This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

EducT
1837
460.460

UNTERHALTUNGS-BIBLIOTHEK

Die Harzreise

von

Heinrich Heine

EDITED WITH

INTRODUCTION AND NOTES

NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY
F. W. CHRISTERN
BOSTON CARL SCHOENHOF

Educ T 1837.460.460

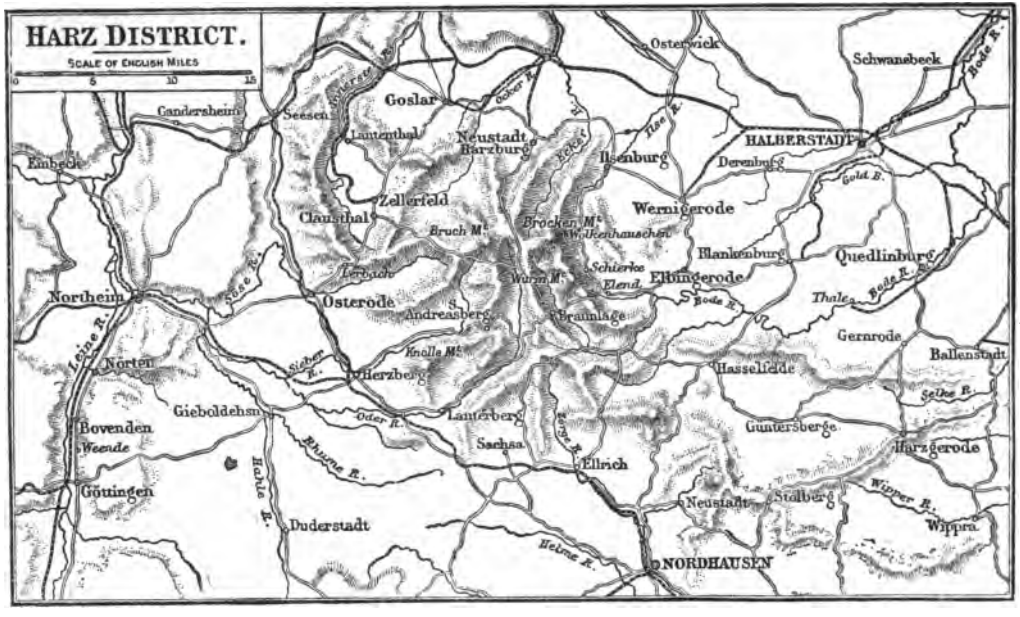
Harvard College Library

FROM

EDUCATION DEPARTMENT LIBRARY

3 2044 102 867 074

1798


HARZ DISTRICT.
SCALE OF ENGLISH MILES
0
5
10
15
Gandersheim
Seesen
Goslar
Lautenthal
Neustadt
Harzburg
Osterwick
Schwanebeck
Bode R.
HALBERSTADT
Derenburg
Ilsenburg
Ilse R.
Ecker R.
Oker R.
Gold B.
Embeck
Zellerfeld
Clausthal
Bruch Mt.
Brocken Mt.
Wolkenhauschen
Wernigerode
Blankenburg
Quedlinburg
Schierke
Elend
Elbingerode
Wurm Mt.
Lerbach
Northeim
Sose R.
Osterode
S. Andreasberg
Braunlage
Bode R.
Thale
Gernrode
Ballenstadt
Leine R.
Nörten
Sieber R.
Knolle Mt.
Herzberg
Hasselfelde
Selke R.
Gieboldehsn
Oder R.
Lauterberg
Bovenden
Weende
Rhume R.
Sachsa
Zorge R.
Guntersberge
Harzgerode
Göttingen
Hahle R.
Ellrich
Neustadt
Stolberg
Wipper R.
Wippra
Duderstadt
Helme R.
NORDHAUSEN

UNTERHALTUNGS-BIBLIOTHEK

Die Harzreiſe

Von

Heinrich Heine

EDITED WITH

INTRODUCTION AND NOTES

NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY
F. W. CHRISTERN
BOSTON: CARL SCHOENHOF

Educ T 1837.460.460

HARVARD COLLEGE
JAN 23 1920
LIBRARY

Transferred from
Education Dept Library

COPYRIGHT, 1889
BY
HENRY HOLT & CO.

PREFACE.

SINCE this work is likely to be read only in more advanced classes, a knowledge of the fundamentals of grammar is taken for granted, and only a few grammatical points have been touched upon. Some of Heine's numerous original compound words (for which the student will look in vain in his dictionary) have been explained, but in most cases the meaning can readily be inferred from the parts of the compound.

In an edition of this kind, no apology will be necessary for the excision of three or four brief passages that are in no way essential to the text.

The first edition of the *Harzreise* was published in 1826. Subsequent editions down to 1861, when the work assumed its present form, contained many alterations. For the sake of completeness, those passages of the first edition which are not found in the present one are given in an appendix.

Acknowledgement is here due in specific terms to the critical edition of Karpeles (*Heinrich Heine's Gesammelte Werke, 9 Bände, Berlin, 1887*), which is carefully annotated and indispensable to the thorough

student of Heine; and to the annotated edition of Dr. Buchheim, who has thrown light on several obscure passages.

The best life of Heine is that of Strodtmann, which, however, has not been translated from the German. But the readable sketch by Mr. William Sharp, lately published, is obtainable for a small sum, and contains an excellent and exhaustive bibliography, which renders unnecessary any further description here of the somewhat extensive Heine literature.

INTRODUCTION.

HEINRICH HEINE was born Dec. 13, 1799, at Düsseldorf on the Rhine. His ancestors on both sides were Jewish. While his father, Samson Heine, was a man of easy-going, dreamy, aesthetic temperament, it is noteworthy that his mother, who had ideas of her own and directed her son's education, looked upon poetry and romance with contempt, and did everything in her power to stifle any promptings of his imaginative nature.

Heine refers in the *Harzreise* to the Düsseldorf *Lycée* (established in an old Franciscan convent by the then ruling Napoleonic government), where he passed several years and wrestled with the Latin irregular verbs. This *Lycée* was under the management of Rector Schallmeyer, a liberal-minded Catholic priest, who took great interest in young Heine and wished to have him fitted for the priesthood. In those days French troops were quartered on the town, and Heine has told how his boyish passion for the great Napoleon was fanned by the old French drummer, Le Grand, and how one day he saw with tremulous emotion the wondrous Emperor himself riding through the streets of Düsseldorf.

The favorite books of Heine's boyhood (furtively devoured notwithstanding the vigilance of the stern-minded mother) were translations of Don Quixote,

Gulliver's Travels, and Sterne's Sentimental Journey. The last-named book thus early made an impression on the mind of the future author of the *Harzreise*.

At the age of sixteen, Heine was taken from school and put into a banker's office at Frankfort, where he remained only a few weeks. A year or two later he again tried to force himself, against his natural inclinations, into a business career, this time at Hamburg, under the patronage of his wealthy uncle, Salomon Heine. Unable to endure the subordination of his position, he even set up for himself in the commission business under the firm-name H. Heine & Co., but failed utterly. When, at last, it became evident that he was entirely unfitted for a commercial career, he was sent, in 1819, with the assistance of his uncle, to the University of Bonn, to study law. Here he fell in with the young Simrock and other poetic spirits, and composed many of his poems, afterwards published as *Junge Leiden*. He paid more attention to Schlegel's lectures on literature than to law, imbibed the spirit of the Romantic movement, and studied the *Nibelungenlied*, Shakespeare, Calderon, and other mediæval and modern literature.

At the end of a year he betook himself, after the migratory habit of German students, to Göttingen. Disgusted with what seemed to him the pedantry and provincialism that reigned there, he soon had an opportunity, by reason of his implication in a duel, to remove to Berlin. Here he found a congenial atmosphere. He was attracted by the brilliant men connected with the University; the lectures of Gans aroused in him a

genuine interest in the law, and he listened to Hegel in philosophy, Niebuhr in Roman history and Von der Hagen in Early German literature. But it was the literary associations of the Prussian capital that had the greatest influence upon the young writer. The home of Varnhagen von Ense and his gifted wife Rahel was the centre of the literary life of Berlin. Here he met Chamisso and Fouqué among other writers of the day. Through the Varnhagens he became acquainted with Rahel's only rival, the Baroness Elisa von Hohenhausen, whom he mentions in the *Harzreise* as the translator of Byron. In this literary aristocracy he first secured adequate recognition of his poetic genius. Through the influence of Varnhagen he secured the publication of some of his early poems in the *Gesellschafter*, a prominent literary periodical. These poems soon appeared (1821) in book form as *Junge Leiden*, constituting the first cycle of the *Buch der Lieder*. Heine was at once recognized as a lyric poet of originality and power; but two tragedies, *Almansor* and *Ratcliff*, which he published in the following year were received with less favor and showed that he was lacking in dramatic talent.

A year spent at the little Hanoverian town of Lüneburg, where his parents now lived, was devoted to literature; and a few weeks at Cuxhaven on the North Sea, whither he went to obtain relief from his life-long affliction of nervous headaches, gave him his passion for the sea, which afterwards resulted in some of his finest poetry. Much as he disliked the thought of returning to law, it seemed to him the only course open

to him. He had failed in business, and literature was too uncertain as a means of livelihood. Thoroughly as he hated Göttingen, too, that university seemed to promise him the best chance for an official appointment, and there was certainly little there to entice him away from his studies. To Göttingen, accordingly, he returned in January, 1824, and devoted himself so industriously to the Pandects and other legal studies, that he was able by the middle of the following year to pass his examination. But he had found time to write the incomplete romance *Der Rabbi von Bacharach*, and had also written an account of a foot-tour which he had made in the Harz mountains during the summer vacation of 1824. The first draft of this account (the *Harzreise*) was published in the Berlin *Gesellschafter* early in 1826. The interest which it awakened far surpassed his expectations, and suggested to him the idea of further travels. Toward the end of May in the same year the *Harzreise* was published in considerably changed form as the first volume of the *Reisebilder*. This volume included also the first cycle of the *Nordseebilder*, the outcome of a second visit to the sea (at Norderney), and the group of poems called *Die Heimkehr*. In 1827 appeared the second series of *Nordseebilder* together with a description of Norderney, and an autobiographical work called *Das Buch Le Grand* — all forming the second volume of the *Reisebilder*.

In the meantime Heine had made a feeble attempt at Hamburg to practice law, but soon became disgusted and drifted back into literature. He began now to think seriously of quitting Germany. Though he had

been compelled to renounce his Jewish confession and accept Christianity in order to obtain his degree at Göttingen, he felt that Germany was not the place for even a converted Jew. The biting satire and unlicensed wit of the *Reisebilder*, above all, his enthusiasm for Napoleon in *Das Buch Le Grand*, created a great sensation and brought down on his head an interdict of the government against the sale of the book in Prussia or any of the North German states. But Heine now received an offer from Baron Cotta to become the joint editor, at Munich, of the *Neue Politische Annalen*. He was ill qualified by his habits and disposition for an editorial position, and at the end of six months the journal suddenly closed its career.

Heine then betook himself to Italy, and the result was the third volume of the *Reisebilder*, published in 1830. This volume was even more scandalous and outrageous than its predecessors. It contained a savage attack on a contemporary poet, Count Platen, and in parts it was inexcusably coarse. Not only was it at once proscribed by the Prussian government, but it awakened a reaction in many of Heine's friends and admirers.

After two dreary years spent at Hamburg, and when he saw that the July Revolution of 1830, which overthrew the Bourbon monarchy in France, had no effect on Germany, he made up his mind at last to settle in Paris, whither he went in 1831. He wrote letters on Parisian art for Cotta's *Morgenblatt* and political letters for the Augsburg *Allgemeine Zeitung*. He translated some of his own writings into French, and we are

interested here to know that his French version of the *Reisebilder* contained certain alterations from the German edition. His brilliant essays on the *History of Religion and Philosophy in Germany*, and on the *Romantic School* were first written in French for the *Europe Littéraire* and the *Revue des Deux Mondes*, and afterwards translated into German. He rapidly became popular with the Parisians and enjoyed the friendship of many brilliant artists, musicians, and men of letters. But with his own countrymen, especally those who, like him, had been driven from Germany for opinion's sake, he was on less pleasant terms. The truth is that Heine was a patriot of a very idealistic sort. He disliked the tyranny of the populace even more than the tyranny of the aristocracy. He could not bear the thought of going to America, "that frightful dungeon of freedom, where the invisible chains gall still more painfully than the visible ones at home, and where the most repulsive of all tyrants, the mob, exercises its coarse dominion." He detested narrow-mindedness of whatever kind, and the ardent patriot Börne, with whom he was thrown in contact at Paris, was too much a man of one idea to be congenial to him. The result was ill feeling and misunderstanding which ended in open rupture. Heine was openly attacked in Börne's *Briefe aus Paris* and secretly attacked in private correspondence. He replied after Börne's death in an insidious but scathing book, *Ludwig Börne, Eine Denkschrift*, which contained base insinuations and involved him in a duel with the husband of an innocent woman.

In 1835 the *Bundestag*, or Federal Diet, at Frank-

fort prohibited the circulation in Germany and Austria of any of Heine's past or future writings. In this proscription he was associated with Laube, Gutzkow, and other writers of the so-called "Young Germany" school. After the publication of the bitter satirical poems, *Atra Troll* (first version 1841) and *Deutschland, Ein Wintermärchen* (1844), he found it difficult to visit his mother at Hamburg, owing to the danger, on German soil, of imprisonment.

For several years Heine had complained of an intermittent but violent pain in his eyes, and his nervous headaches had grown worse. From the year 1847 to the end of his life he was a confirmed invalid. Paralysis took possession of him, affecting first his eyelids, then his palate and lips, and finally his arms and hands. But stretched as he was on his "mattress-grave" (*Matratzengruft*), as he called it, and subject to periods of terrible suffering, he continued to write (or dictate) poems, blithe or pathetic or ironical, as of old, and composed his *Geständnisse* in prose. He was faithfully cared for by his wife Mathilde, an uneducated but beautiful Parisian grisette, with whom he had at first lived in a relation similar to that between Goethe and Christiane Vulpius, and whom he had then (just before the above-mentioned duel) formally married.

Heine died in 1856, and was buried in the cemetery of Montmartre at Paris, where a plain stone with the simple inscription, Henri Heine, suggests his complete expatriation.

In this brief sketch it is not the purpose to give a complete account of Heine's literary activity or to

define his position in literature. He was preëminently a poet, and undoubtedly his greatest claim to immortality as an author is in his exquisite *Lieder*. But Heine was a poet even when writing prose, and nowhere is this better illustrated than in the *Harzreise*. He himself (in a letter to a friend) described the work thus: "The prettiest thing that I have written in the meantime, is an account of a Harz tour which I made last autumn — a medley of nature-description, wit, poetry and Washington-Irving-like observation." He did not indeed appreciate at first how original it was, though he wrote: "The verses in my Harzreise are quite of a new kind and wonderfully pretty. However, one may be wrong." The reading public decided otherwise. There was a freshness, an air of freedom about the book, a romantic charm in the descriptions, and a brightness of wit, that were, at least in this combination, decidedly new in German literature.

Heine's indebtedness to Sterne's *Sentimental Journey* for his idea is obvious, though the *Harzreise* is different enough from the English work. The influence of Sterne is more manifest in the second volume of the *Reisebilder* (*Das Buch Le Grand*). We know also that Voltaire exercised a powerful influence over Heine; and the sparkling wit of the *Harzreise* is sometimes Voltairean in its irreverence. This want of reverence is the greatest misfortune of Heine's writings. His wit, though it is often too personal and unmerciful, is irresistible. No other *alma mater*, it is safe to say, ever received such distinguished abuse from a son as the University of Göttingen received from Heine; but

he had a good case against Göttingen, and the opportunity was made the most of by the wittiest writer that ever used the German language.

The style of the *Harzreise* was a revelation to Germans. For lightness and buoyancy, for rythmical flow and gracefulness, it is as far as possible from the traditional German style. Heine was, to be sure, rather fond of taking liberties with the language and coining words and expressions of his own, but there is always a force and meaning in his novel expressions that amply justifies their intrusion.

In the *Harzreise*, Heine has added to a region abounding in wild natural beauty and legendary associations a new interest for the traveller. With Goethe, who made the Brocken famous by his *Faust*, he has added to this romantic country the touch of literature.

Die Harzreiſe.

(1824.)

Nichts iſt dauernd als der Wechſel; nichts iſt beſtändig als der Tod. Jeder Schlag des Herzens ſchlägt uns eine Wunde, und das Leben wäre ein ewiges Verbluten, wenn nicht die Dichtkunſt wäre. Sie gewährt uns, was uns die Natur verſagt: eine goldene Zeit, die nicht roſtet, einen Frühling der nicht abblüht, wolkenloſes Glück und ewige Jugend.

Schwarze Röcke, ſeid'ne Strümpfe,
Weiße höfliche Manſchetten,
Sanfte Reden, Embraſſiren —
Ach, wenn ſie nur Herzen hätten!

Herzen in der Bruſt, und Liebe,
Warme Liebe in dem Herzen —
Ach, mich tödtet ihr Geſinge
Von erlog'nen Liebesſchmerzen.

Auf die Berge will ich ſteigen,
Wo die frommen Hütten ſtehen,
Wo die Bruſt ſich frei erſchließet,
Und die freien Lüfte wehen.

Auf die Berge will ich ſteigen,
Wo die dunkeln Tannen ragen,
Bäche rauſchen, Vögel ſingen,
Und die ſtolzen Wolken jagen.

Lebet wohl, ihr glatten Säle,
Glatte Herren! Glatte Frauen!
Auf die Berge will ich steigen,
Lachend auf Euch niederschauen.

Die Stadt Göttingen, berühmt durch ihre Würste und Universität, gehört dem Könige von Hannover, und enthält 999 Feuerstellen, diverse Kirchen, eine Sternwarte, einen Karzer, eine Bibliothek und einen Rathskeller, wo das Bier sehr gut ist. Der vorbeifließende Bach heißt „die Leine", und dient des Sommers zum Baden; das Wasser ist sehr kalt und an einigen Orten so breit, daß Lüder wirklich einen großen Anlauf nehmen mußte, als er hinüber sprang. Die Stadt selbst ist schön und gefällt einem am besten, wenn man sie mit dem Rücken ansieht. Sie muß schon sehr lange stehen; denn ich erinnere mich, als ich vor fünf Jahren dort immatrikulirt und bald darauf konsiliirt wurde, hatte sie schon dasselbe graue, altkluge Ansehen, und war schon vollständig eingerichtet mit Schnurren, Pudeln, Dissertazionen, Thédansants, Wäscherinnen, Compendien, Taubenbraten, Guelfenorden, Promozionskutschen, Pfeifenköpfen, Hofräthen, Justizräthen, Relegazionsräthen, Profaxen und anderen Faxen. Einige behaupten sogar, die Stadt sei zur Zeit der Völkerwanderung erbaut worden, jeder deutsche Stamm habe damals ein ungebundenes Exemplar seiner Mitglieder darin zurückgelassen, und davon stammten alle die Vandalen, Friesen, Schwaben, Teutonen, Sachsen, Thüringer u. s. w., die noch heut zu Tage in Göttingen, hordenweis, und geschieden durch Farben der Mützen und Pfeifenquäste über die Weenderstraße einherziehen, auf den blutigen Wahlstätten der Rasenmühle, des Ritschenkrugs und Bovdens sich ewig unter einander herumschlagen, in Sitten und Gebräuchen, noch immer wie zur Zeit der Völkerwanderung dahinleben, und theils durch ihre Duces, welche

Haupthähne heißen, theils durch ihr uraltes Gesetzbuch, welches Comment heißt und in den legibus barbarorum eine Stelle verdient, regiert werden.

Im Allgemeinen werden die Bewohner Göttingens eingetheilt in Studenten, Professoren, Philister und Vieh; welche vier Stände doch nichts weniger als streng geschieden sind. Der Viehstand ist der bedeutendste. Die Namen aller Studenten und aller ordentlichen und unordentlichen Professoren hier herzuzählen, wäre zu weitläuftig; auch sind mir in diesem Augenblick nicht alle Studentennamen im Gedächtnisse, und unter den Professoren sind manche, die noch gar keinen Namen haben. Die Zahl der Göttinger Philister muß sehr groß sein, wie der Sand, oder besser gesagt, wie Koth am Meer; wahrlich, wenn ich sie des Morgens, mit ihren schmutzigen Gesichtern und weißen Rechnungen vor den Pforten des akademischen Gerichtes aufgepflanzt sah, so mochte ich kaum begreifen, wie Gott nur so viel Lumpenpack erschaffen konnte.

Ausführlicheres über die Stadt Göttingen läßt sich sehr bequem nachlesen in der Topographie derselben von K. F. H. Marx. Obzwar ich gegen den Verfasser, der mein Arzt war und mir viel Liebes erzeigte, die heiligsten Verpflichtungen hege, so kann ich doch sein Werk nicht unbedingt empfehlen, und ich muß tadeln, daß er jener falschen Meinung, als hätten die Göttingerinnen allzugroße Füße, nicht streng genug widerspricht. Ja, ich habe mich sogar seit Jahr und Tag mit einer ernsten Widerlegung dieser Meinung beschäftigt, ich habe deshalb vergleichende Anatomie gehört, die seltensten Werke auf der Bibliothek excerpirt, auf der Weenderstraße stundenlang die Füße der vorübergehenden Damen studirt, und in der grundgelehrten Abhandlung, so die Resultate dieser Studien enthalten wird, spreche ich 1° von den Füßen überhaupt, 2° vor den Füßen bei den Alten, 3° von den Füßen der Elephanten, 4° von den Füßen der Göttingerinnen, 5° stelle ich Alles zusammen, was über diese Füße auf Ullrichs Garten schon gesagt worden, 6° betrachte ich diese

Füße in ihrem Zusammenhang, und endlich 7°, wenn ich nur so großes Papier auftreiben kann, füge ich noch hinzu einige Kupfertafeln mit dem Facsimile Göttingischer Damenfüße. —

Es war noch sehr früh, als ich Göttingen verließ, und der gelehrte * * lag gewiß noch im Bette und träumte wie gewöhnlich: er wandle in einem schönen Garten, auf dessen Beeten lauter weiße, mit Citaten beschriebene Papierchen wachsen, die im Sonnenlicht lieblich glänzen, und von denen er hier und da mehrere pflückt, und mühsam in ein neues Beet verpflanzt, während die Nachtigallen mit ihren süßesten Tönen sein altes Herz erfreuen.

Vor dem Weender Thore begegneten mir zwei eingeborne kleine Schulknaben, wovon der Eine zum Andern sagte: „Mit dem Theodor will ich gar nicht mehr umgehen, er ist ein Lumpenkerl, denn gestern wußte er nicht mal wie der Genitiv von Mensa heißt.“ So unbedeutend diese Worte klingen, so muß ich sie doch wieder erzählen, ja, ich möchte sie als Stadt-Motto gleich auf das Thor schreiben lassen; denn die Jungen piepen, wie die Alten pfeifen, und jene Worte bezeichnen ganz den engen, trocknen Notizenstolz der hochgelahrten Georgia Augusta.

Auf der Chaussee wehte frische Morgenluft, und die Vögel sangen gar freudig, und auch mir wurde allmählig wieder frisch und freudig zu Muthe. Eine solche Erquickung that Noth. Ich war die letzte Zeit nicht aus dem Pandektenstall herausgekommen, römische Casuisten hatten mir den Geist wie mit einem grauen Spinnweb überzogen, mein Herz war wie eingeklemmt zwischen den eisernen Paragraphen selbstsüchtiger Rechtssysteme, beständig klang es mir noch in den Ohren wie „Tribonian, Justinian, Hermogenian und Dummerjahn,“ und ein zärtliches Liebespaar, das unter einem Baume saß, hielt ich gar für eine Corpusjuris-Ausgabe mit verschlungenen Händen. Auf der Landstraße fing es an lebendig zu werden. Milchmädchen zogen vorüber; auch Eseltreiber mit ihren grauen Zöglingen. Hinter Weende begegneten mir der Schäfer und

Doris. Dieses ist nicht das idyllische Paar, wovon Geßner singt, sondern es sind wohlbestallte Universitätspedelle, die wachsam aufpassen müssen, daß sich keine Studenten in Bovden duelliren, und daß keine neue Ideen, die noch immer einige Dezennien vor Göttingen Quarantaine halten müssen, von einem spekulirenden Privatdozenten eingeschmuggelt werden. Schäfer grüßte mich sehr kollegialisch; denn er ist ebenfalls Schriftsteller, und hat meiner in seinen halbjährigen Schriften oft erwähnt; wie er mich denn auch außerdem oft citirt hat, und, wenn er mich nicht zu Hause fand, immer so gütig war, die Citation mit Kreide auf meine Stubenthür zu schreiben. Dann und wann rollte auch ein Einspänner vorüber, wohlbepackt mit Studenten, die für die Ferienzeit, oder auch für immer wegreisten. In solch einer Universitätsstadt ist ein beständiges Kommen und Abgehen, alle drei Jahre findet man dort eine neue Studentengeneration, das ist ein ewiger Menschenstrom, wo eine Semesterwelle die andere fortdrängt, und nur die alten Professoren bleiben stehen in dieser allgemeinen Bewegung, unerschütterlich fest, gleich den Pyramiden Egyptens — nur daß in diesen Universitätspyramiden keine Weisheit verborgen ist.

Aus den Myrthenlauben bei Rauschenwasser sah ich zwei hoffnungsvolle Jünglinge hervorreiten. — — —
— — — — — — — —
— — — — — — — —
— — — — — — — —
— — — — — — — —
— — — — — — — —
— — — — — — — —

Die Jünglinge aber jagten nach Nörten, und johlten gar geistreich, und sangen gar lieblich das Rossini'sche Lied: „Trink Bier, liebe, liebe Lise!“ Diese Töne hörte ich noch lange in der Ferne; doch die holden Sänger selbst verlor ich bald völlig aus

dem Gesichte, sintemal sie ihre Pferde, die im Grunde einen deutsch langsamen Charakter zu haben schienen, gar entsetzlich anspornten und vorwärtspeitschten. Nirgends wird die Pferdeschinderei stärker getrieben als in Göttingen, und oft, wenn ich sah, wie solch eine schweißtriefende, lahme Kracke für das bischen Lebensfutter, von unsern Rauschenwasserrittern abgequält ward, oder wohl gar einen ganzen Wagen voll Studenten fortziehen mußte, so dachte ich auch: „O du armes Thier, gewiß haben deine Vorältern im Paradiese verbotenen Hafer gefressen!“

Im Wirthshause zu Nörten traf ich die beiden Jünglinge wieder. Der eine verzehrte einen Heringssalat, und der andere unterhielt sich mit der gelbledernen Magd, Fusia Canina, * * * * genannt. Er sagte ihr einige Anständigkeiten, und am Ende wurden sie Hand-gemein. Um meinen Ranzen zu erleichtern, nahm ich die eingepackten blauen Hosen, die in geschichtlicher Hinsicht sehr merkwürdig sind, wieder heraus und schenkte sie dem kleinen Kellner, den man Colibri nennt. Die Bussenia, die alte Wirthin, brachte mir unterdessen ein Butterbrod, und beklagte sich, daß ich sie jetzt so selten besuche; denn sie liebt mich sehr.

Hinter Nörten stand die Sonne hoch und glänzend am Himmel. Sie meinte es recht ehrlich mit mir und erwärmte mein Haupt, daß alle unreife Gedanken darin zur Vollreife kamen. Die liebe Wirthshaussonne in Nordheim ist auch nicht zu verachten; ich kehrte hier ein, und fand das Mittagessen schon fertig. Alle Gerichte waren schmackhaft zubereitet, und wollten mir besser behagen, als die abgeschmackten akademischen Gerichte, die salzlosen, ledernen Stockfische mit ihrem alten Kohl, die mir in Göttingen vorgesetzt wurden. Nachdem ich meinen Magen etwas beschwichtigt hatte, bemerkte ich in derselben Wirthsstube einen Herrn mit zwei Damen, die im Begriff waren abzureisen. Dieser Herr war ganz grün gekleidet, trug sogar eine grüne Brille, die auf seine rothe Kupfernase einen Schein wie Grünspan warf, und sah aus, wie der König

Nebukadnezar in ſeinen ſpätern Jahren ausgeſehen hat, als er, der Sage nach, gleich einem Thiere des Waldes, nichts als Salat aß. Der Grüne wünſchte, daß ich ihm ein Hotel in Göttingen empfehlen möchte, und ich rieth ihm, dort von dem erſten beſten Studenten das Hotel de Brühbach zu erfragen. Die eine Dame war die Frau Gemahlin, eine gar große, weitläuftige Dame, ein rothes Quadratmeilen-Geſicht mit Grübchen in den Wangen, die wie Spucknäpfe für Liebesgötter ausſahen, ein langfleiſchig herabhängendes Unterkinn, das eine ſchlechte Fortſetzung des Geſichtes zu ſein ſchien, und ein hoch aufgeſtapelter Buſen, der mit ſteifen Spitzen und vielzackig feſtonirten Krägen, wie mit Thürmchen und Baſtionen umbaut war, und einer Feſtung glich, die gewiß eben ſo wenig wie jene anderen Feſtungen, von denen Philipp von Macedonien ſpricht, einem mit Gold beladenen Eſel widerſtehen würde. Die andere Dame, die Frau Schweſter, bildete ganz den Gegenſatz der eben beſchriebenen. Stammte jene von Pharaos fetten Kühen, ſo ſtammte dieſe von den magern. Das Geſicht nur ein Mund zwiſchen zwei Ohren, die Bruſt troſtlos öde, wie die Lüneburger Heide; die ganze ausgekochte Geſtalt glich einem Freitiſch für arme Theologen. Beide Damen fragten mich zu gleicher Zeit: ob im Hotel de Brühbach auch ordentliche Leute logirten. Ich bejahte es mit gutem Gewiſſen, und als das holde Kleeblatt abfuhr, grüßte ich nochmals zum Fenſter hinaus. Der Sonnenwirth lächelte gar ſchlau und mochte wohl wiſſen, daß der Karzer von den Studenten in Göttingen Hotel de Brühbach genannt wird.

Hinter Nordheim wird es ſchon gebirgig und hier und da treten ſchöne Anhöhen hervor. Auf dem Wege traf ich meiſtens Krämer, die nach der Braunſchweiger Meſſe zogen, auch einen Schwarm Frauenzimmer, deren jede ein großes, faſt häuſerhohes, mit weißem Leinen überzogenes Behältniß auf dem Rücken trug. Darin ſaßen allerlei gefangene Singvögel, die beſtändig piepſten und zwitſcherten, während ihre Trägerinnen

luſtig dahinhüpften und ſchwatzten. Mir kam es gar närriſch vor, wie ſo ein Vogel den andern zu Markte trägt.

In pechdunkler Nacht kam ich an zu Oſterode. Es fehlte mir der Appetit zum Eſſen und ich legte mich gleich zu Bette. Ich war müde wie ein Hund, und ſchlief wie ein Gott. Im Traume kam ich wieder nach Göttingen zurück, und zwar nach der dortigen Bibliothek. Ich ſtand in einer Ecke des juriſtiſchen Saales, durchſtöberte alte Diſſertazionen, vertiefte mich im Leſen, und als ich aufhörte, bemerkte ich zu meiner Verwunderung, daß es Nacht war, und herabhängende Kriſtall-Leuchter den Saal erhellten. Die nahe Kirchenglocke ſchlug eben zwölf, die Saalthüre öffnete ſich langſam, und herein trat eine ſtolze, gigantiſche Frau, ehrfurchtsvoll begleitet von den Mitgliedern und Anhängern der juriſtiſchen Facultät. Das Rieſenweib, obgleich ſchon bejahrt, trug dennoch im Antlitz die Züge einer ſtrengen Schönheit, jeder ihrer Blicke verrieth die hohe Titanin, die gewaltige Themis, Schwert und Wage hielt ſie nachläſſig zuſammen in der einen Hand, in der andern hielt ſie eine Pergamentrolle, zwei Doctores juris trugen die Schleppe ihres grau verblichenen Gewandes, an ihrer rechten Seite ſprang windig hin und her der dünne Hofrath Ruſticus, der Lykurg Hannovers, und deklamirte aus ſeinem neuen Geſetzentwurf; an ihrer linken Seite humpelte, gar galant und wohlgelaunt, ihr Cavaliere servente, der geheime Juſtizrath Cujacius, und riß beſtändig juriſtiſche Witze, und lachte ſelbſt darüber ſo herzlich, daß ſogar die ernſte Göttin ſich mehrmals lächelnd zu ihm herabbeugte, mit der großen Pergamentrolle ihm auf die Schulter klopfte, und freundlich zuflüſterte: „Kleiner, loſer Schalk, der die Bäume von oben herab beſchneidet!“ Jeder von den übrigen Herren trat jetzt ebenfalls näher und hatte etwas hin zu bemerken und hin zu lächeln, etwa ein neu ergrübeltes Syſtemchen, oder Hypotheschen, oder ähnliches Mißgebürtchen des eigenen Köpfchens. Durch die geöffnete Saalthür traten auch noch mehrere fremde Herren herein, die ſich

als die andern großen Männern des illustren Ordens kund gaben, meistens eckige, lauernde Gesellen, die mit breiter Selbstzufriedenheit gleich darauf los definirten und distinguirten und über jedes Titelchen eines Pandektentitels disputirten. Und immer kamen noch neue Gestalten herein, alte Rechtsgelehrten, in verschollenen Trachten, mit weißen Allongeperücken und längst vergessenen Gesichtern, und sehr erstaunt, daß man sie, die Hochberühmten des verflossenen Jahrhunderts, nicht sonderlich regardirte; und diese stimmten nun ein, auf ihre Weise, in das allgemeine Schwatzen und Schrillen und Schreien, das, wie Meeresbrandung, immer verwirrter und lauter, die hohe Göttin umrauschte, bis diese die Geduld verlor, und in einem Tone des entsetzlichsten Riesenschmerzes plötzlich aufschrie: „Schweigt! schweigt! ich höre die Stimme des theuren Prometheus, die höhnende Kraft und die stumme Gewalt schmieden den Schuldlosen an den Marterfelsen, und all Euer Geschwätz und Gezänke kann nicht seine Wunden kühlen und seine Fesseln zerbrechen!“ So rief die Göttin, und Thränenbäche stürzten aus ihren Augen, die ganze Versammlung heulte wie von Todesangst ergriffen, die Decke des Saales krachte, die Bücher taumelten herab von ihren Brettern, vergebens trat der alte Münchhausen aus seinem Rahmen hervor, um Ruhe zu gebieten, es tobte und kreischte immer wilder, — und fort aus diesem drängenden Tollhauslärm rettete ich mich in den historischen Saal, nach jener Gnadenstelle, wo die heiligen Bilder des belvederischen Apoll's und der mediceischen Venus neben einander stehen, und ich stürzte zu den Füßen der Schönheitsgöttin, in ihrem Anblick vergaß ich all das wüste Treiben, dem ich entronnen, meine Augen tranken entzückt das Ebenmaß und die ewige Lieblichkeit ihres hochgebenedeiten Leibes, griechische Ruhe zog durch meine Seele, und über mein Haupt, wie himmlischen Segen, goß seine süßesten Lyraklänge Phöbus Apollo.

Erwachend hörte ich noch immer ein freundliches Klingen. Die Heerden zogen auf die Weide und es läuteten ihre Glöck-

chen. Die liebe, goldene Sonne ſchien durch das Fenſter und beleuchtete die Schildereien an den Wänden des Zimmers. Es waren Bilder aus dem Befreiungskriege, worauf treu dargeſtellt ſtand, wie wir alle Helden waren, dann auch die Hinrichtungs-Scenen aus der Revolutionszeit, Ludwig XVI. auf der Guillotine und ähnliche Kopfabſchneidereien, die man gar nicht anſehen kann, ohne Gott zu danken, daß man ruhig im Bette liegt, und guten Kaffee trinkt und den Kopf noch ſo recht comfortabel auf den Schultern ſitzen hat.

Nachdem ich Kaffee getrunken, mich angezogen, die Inſchriften auf den Fenſterſcheiben geleſen, und alles im Wirthshauſe berichtigt hatte, verließ ich Oſterode.

Dieſe Stadt hat ſo und ſo viel Häuſer, verſchiedene Einwohner, worunter auch mehrere Seelen, wie in Gottſchalk's „Taſchenbuch für Harzreiſende" genauer nachzuleſen iſt. Ehe ich die Landſtraße einſchlug, beſtieg ich die Trümmer der uralten Oſteroder Burg. Sie beſtehen nur noch aus der Hälfte eines großen, dickmaurigen, wie von Krebsſchäden angefreſſenen Thurms. Der Weg nach Clausthal führte mich wieder bergauf, und von einer der erſten Höhen ſchaute ich nochmals hinab in das Thal, wo Oſterode mit ſeinen rothen Dächern aus den grünen Tannenwäldern hervor guckt, wie eine Moosroſe. Die Sonne gab eine gar liebe, kindliche Beleuchtung. Von der erhaltenen Thurmhälfte erblickte man hier die imponirende Rückſeite.

Nachdem ich eine Strecke gewandert, traf ich zuſammen mit einem reiſenden Handwerksburſchen, der von Braunſchweig kam und mir als ein dortiges Gerücht erzählte: der junge Herzog ſei auf dem Wege nach dem gelobten Lande von den Türken gefangen worden, und könne nur gegen ein großes Löſegeld frei kommen. Die große Reiſe des Herzogs mag dieſe Sage veranlaßt haben. Das Volk hat noch immer den traditionell fabelhaften Ideengang, der ſich ſo lieblich ausſpricht in ſeinem „Herzog Ernſt". Der Erzähler jener Neuigkeit war ein Schneidergeſell, ein niedlicher, kleiner, junger Menſch, ſo dünn,

daß die Sterne durchschimmern konnten, wie durch Ossian's Nebelgeister, und im Ganzen eine volksthümlich barocke Mischung von Laune und Wehmuth. Dieses äußerte sich besonders in der drollig rührenden Weise, womit er das wunderbare Volkslied sang: „Ein Käfer auf dem Zaune saß, summ, summ!" Das ist schön bei uns Deutschen; Keiner ist so verrückt, daß er nicht einen noch Verrückteren fände, der ihn versteht. Nur ein Deutscher kann jenes Lied nachempfinden, und sich dabei todtlachen und todtweinen. Wie tief das Goethe'sche Wort in's Leben des Volkes gedrungen, bemerkte ich auch hier. Mein dünner Weggenosse trillerte ebenfalls zuweilen vor sich hin: „Leidvoll und freudvoll, Gedanken sind frei!" Solche Corruption des Textes ist bei'm Volke etwas Gewöhnliches. Er sang auch ein Lied, wo „Lottchen bei dem Grabe ihres Werthers" trauert. Der Schneider zerfloß vor Sentimentalität bei den Worten: „Einsam wein' ich an der Rosenstelle, wo uns oft der späte Mond belauscht! Jammernd irr' ich an der Silberquelle, die uns lieblich Wonne zugerauscht." Aber bald darauf ging er in Muthwillen über, und erzählte mir: „Wir haben einen Preußen in der Herberge zu Cassel, der eben solche Lieder selbst macht; er kann keinen seligen Stich nähen; hat er einen Groschen in der Tasche, so hat er für zwei Groschen Durst, und wenn er im Thran ist, hält er den Himmel für ein blaues Camisol, und weint wie eine Dachtraufe, und singt ein Lied mit der doppelten Poesie!" Von letzterem Ausdruck wünschte ich eine Erklärung, aber mein Schneiderlein, mit seinen Ziegenhainer Beinchen, hüpfte hin und her und rief beständig: „Die doppelte Poesie ist die doppelte Poesie!" Endlich brachte ich es heraus, daß er doppelt gereimte Gedichte, namentlich Stanzen im Sinne hatte. — Unterdeß durch große Bewegung und durch den contrairen Wind, war der Ritter von der Nadel sehr müde geworden. Er machte freilich noch einige große Anstalten zum Gehen und bramarbasirte: „Jetzt will ich den Weg zwischen die Beine nehmen!" Doch bald klagte er, daß er sich Blasen unter die

Füße gegangen und die Welt viel zu weitläuftig sei: und endlich, bei einem Baumstamme ließ er sich sachte niedersinken, bewegte sein zartes Häuptlein wie ein betrübtes Lämmerschwänzchen, und wehmüthig lächelnd rief er: „Da bin ich armes Schindluderchen schon wieder marode.“

Die Berge wurden hier noch steiler, die Tannenwälder wogten unten wie ein grünes Meer, und am blauen Himmel oben schifften die weißen Wolken. Die Wildheit der Gegend war durch ihre Einheit und Einfachheit gleichsam gezähmt. Wie ein guter Dichter, liebt die Natur keine schroffen Uebergänge. Die Wolken, so bizarr gestaltet sie auch zuweilen erscheinen, tragen ein weißes, oder doch ein mildes, mit dem blauen Himmel und der grünen Erde harmonisch correspondirendes Colorit, so daß alle Farben einer Gegend wie leise Musik in einander schmelzen, und jeder Naturanblick krampfstillend und gemüthberuhigend wirkt. — Der selige Hoffmann würde die Wolken buntscheckig bemalt haben. — Eben wie ein großer Dichter, weiß die Natur auch mit den wenigsten Mitteln die größten Effecte hervor zu bringen. Da sind nur eine Sonne, Bäume, Blumen, Wasser und Liebe. Freilich, fehlt letztere im Herzen des Beschauers, so mag das Ganze wohl einen schlechten Anblick gewähren, und die Sonne hat dann blos so und so viel Meilen im Durchmesser, und die Bäume sind gut zum Einheizen, und die Blumen werden nach den Staubfäden classifizirt, und das Wasser ist naß.

Ein kleiner Junge, der für seinen kranken Oheim im Walde Reisig suchte, zeigte mir das Dorf Lerrbach, dessen kleine Hütten, mit grauen Dächern, sich über eine halbe Stunde durch das Thal hinziehen. „Dort,“ sagte er, „wohnen dumme Kropfleute und weiße Mohren,“ — mit letzterem Namen werden die Albinos vom Volke benannt. Der kleine Junge stand mit den Bäumen in gar eigenem Einverständniß; er grüßte sie wie gute Bekannte, und sie schienen rauschend seinen Gruß zu erwiedern. Er pfiff wie ein Zeisig, ringsum antworteten zwitschernd die

andern Vögel, und ehe ich mich dessen versah, war er mit seinen nackten Füßchen und seinem Bündel Reisig in's Walddickigt fortgesprungen. Die Kinder, dacht' ich, sind jünger als wir, können sich noch erinnern, wie sie ebenfalls Bäume oder Vögel waren, und sind also noch im Stande, dieselben zu verstehen; unsereins aber ist schon alt und hat zu viel Sorgen, Jurisprudenz und schlechte Verse im Kopf. Jene Zeit, wo es anders war, trat mir bei meinem Eintritt in Clausthal wieder recht lebhaft in's Gedächtniß. In dieses nette Bergstädtchen, welches man nicht früher erblickt, als bis man davor steht, gelangte ich, als eben die Glocke zwölf schlug und die Kinder jubelnd aus der Schule kamen. Die lieben Knaben, fast alle rothbäckig, blauäugig und flachshaarig, sprangen und jauchzten, und weckten in mir die wehmüthig heitere Erinnerung, wie ich einst selbst, als ein kleines Bübchen, in einer dumpfkatholischen Klosterschule zu Düsseldorf den ganzen lieben Vormittag von der hölzernen Bank nicht aufstehen durfte, und so viel Latein, Prügel und Geographie ausstehen mußte, und dann ebenfalls unmäßig jauchzte und jubelte, wenn die alte Franziskanerglocke endlich zwölf schlug. Die Kinder sahen an meinem Ranzen, daß ich ein Fremder sei, und grüßten mich recht gastfreundlich. Einer der Knaben erzählte mir, sie hätten eben Religionsunterricht gehabt, und er zeigte mir den Königl. Hannov. Katechismus, nach welchem man ihnen das Christenthum abfragt. Dieses Büchlein war sehr schlecht gedruckt, und ich fürchte, die Glaubenslehren machen dadurch schon gleich einen unerfreulich löschpapierigen Eindruck auf die Gemüther der Kinder; wie es mir denn auch erschrecklich mißfiel, daß das Einmal-Eins, welches doch mit der heiligen Dreiheitslehre bedenklich collidirt, im Katechismus selbst, und zwar auf dem letzten Blatte desselben, abgedruckt ist, und die Kinder dadurch schon frühzeitig zu sündhaften Zweifeln verleitet werden können. Da sind wir im Preußischen viel klüger, und bei unserem Eifer zur Belehrung jener Leute, die sich so gut auf's Rechnen verstehen, hüten wir uns wohl, das Einmal-

Eins hinter dem Katechismus abdrucken zu lassen. — In der „Krone“ zu Clausthal hielt ich Mittag. Ich bekam frühlingsgrüne Petersilienſuppe, veilchenblauen Kohl, einen Kalbsbraten, groß wie der Chimborasso in Miniatur, so wie auch eine Art geräucherter Hering, die Bückinge heißen, nach dem Namen ihres Erfinders, Wilhelm Bücking, der 1447 gestorben, und um jener Erfindung willen von Carl V. so verehrt wurde, daß derselbe anno 1556 von Middelburg nach Bievlied in Seeland reiste, blos um dort das Grab dieses großen Mannes zu sehen. Wie herrlich schmeckt doch solch ein Gericht, wenn man die historischen Notizen dazu weiß, und es selbst verzehrt. Nur der Kaffee nach Tische wurde mir verleidet, indem sich ein junger Mensch diskursirend zu mir setzte und so entsetzlich schwadronirte, daß die Milch auf dem Tische sauer wurde. Es war ein junger Handlungsbeflissener mit fünf und zwanzig bunten Westen und eben so viel goldenen Petschaften, Ringen, Brustnadeln u. s. w. Er sah aus wie ein Affe, der eine rothe Jacke angezogen hat und nun zu sich selber sagt: Kleider machen Leute. Eine ganze Menge Charaden wußte er auswendig, so wie auch Anekdoten, die er immer da anbrachte, wo sie am wenigsten paßten. Er fragte mich, was es in Göttingen Neues gäbe, und ich erzählte ihm: daß vor meiner Abreise von dort ein Decret des akademischen Senats erschienen, worin bei drei Thaler Strafe verboten wird, den Hunden die Schwänze abzuschneiden, indem die tollen Hunde in den Hundstagen die Schwänze zwischen den Beinen tragen, und man sie dadurch von den Nichttollen unterscheidet, was doch nicht geschehen könnte, wenn sie gar keine Schwänze haben. — Nach Tische machte ich mich auf den Weg, die Gruben, die Silberhütten und die Münze zu besuchen.

In den Silberhütten habe ich, wie oft im Leben, den Silberblick verfehlt. In der Münze traf ich es schon besser, und konnte zusehen, wie das Geld gemacht wird. Freilich, weiter hab' ich es nie bringen können. Ich hatte bei solcher Gelegen-

heit immer das Zusehen, und ich glaube, wenn mal die Thaler vom Himmel herunter regneten, so bekäme ich davon nur Löcher in den Kopf, während die Kinder Israel die silberne Manna mit lustigem Muthe einsammeln würden. Mit einem Gefühl, worin gar komisch Ehrfurcht und Rührung gemischt waren, betrachtete ich die neugebornen, blanken Thaler, nahm einen, der eben vom Prägstocke kam, in die Hand, und sprach zu ihm: junger Thaler! welche Schicksale erwarten dich! wie viel Gutes und wie viel Böses wirst du stiften! wie wirst du das Laster beschützen und die Tugend flicken, wie wirst du geliebt und dann wieder verwünscht werden! wie wirst du schwelgen, kuppeln, lügen und morden helfen! wie wirst du rastlos umherirren, durch reine und schmutzige Hände, jahrhundertelang, bis du endlich, schuldbeladen und sündenmüd, versammelt wirst zu den Deinigen im Schooße Abraham's, der dich einschmelzt und läutert und umbildet zu einem neuen besseren Sein.

Das Befahren der zwei vorzüglichsten Clausthaler Gruben, der „Dorothea" und „Carolina," fand ich sehr interessant und ich muß ausführlich davon erzählen.

Eine halbe Stunde vor der Stadt gelangt man zu zwei großen schwärzlichen Gebäuden. Dort wird man gleich von den Bergleuten in Empfang genommen. Diese tragen dunkle, gewöhnlich stahlblaue, weite, bis über den Bauch herabhängende Jacken, Hosen von ähnlicher Farbe, ein hinten aufgebundenes Schurzfell und kleine grüne Filzhüte ganz randlos, wie ein abgekappter Kegel. In eine solche Tracht, blos ohne Hinterleder, wird der Besuchende ebenfalls eingekleidet, und ein Bergmann, ein Steiger, nachdem er sein Grubenlicht angezündet, führt ihn nach einer dunkeln Oeffnung, die wie ein Kaminfegeloch aussieht, steigt bis an die Brust hinab, giebt Regeln, wie man sich an den Leitern festzuhalten habe, und bittet angstlos zu folgen. Die Sache selbst ist nichts weniger als gefährlich; aber man glaubt es nicht im Anfang, wenn man gar nichts vom Bergwesen versteht. Es giebt schon eine eigene Empfindung, daß

man sich ausziehen und die dunkle Delinquententracht anziehen muß. Und nun soll man auf allen Vieren hinab klettern, und das dunkle Loch ist so dunkel, und Gott weiß, wie lang die Leiter sein mag. Aber bald merkt man doch, daß es nicht eine einzige, in die schwarze Ewigkeit hinablaufende Leiter ist, sondern daß es mehrere von fünfzehn bis zwanzig Sprossen sind, deren jede auf ein kleines Brett führt, worauf man stehen kann, und worin wieder ein neues Loch nach einer neuen Leiter hinableitet. Ich war zuerst in die Carolina gestiegen. Das ist die schmutzigste und unerfreulichste Carolina, die ich je kennen gelernt habe. Die Leitersprossen sind kothig naß. Und von einer Leiter zur andern geht's hinab, und der Steiger voran, und dieser betheuert immer: es sei gar nicht gefährlich, nur müsse man sich mit den Händen fest an den Sprossen halten, und nicht nach den Füßen sehen, und nicht schwindlicht werden, und nur bei Leibe nicht auf das Seitenbrett treten, wo jetzt das schnurrende Tonnenseil heraufgeht, und wo, vor vierzehn Tagen ein unvorsichtiger Mensch hinunter gestürzt und leider den Hals gebrochen. Da unten ist ein verworrenes Rauschen und Summen, man stößt beständig an Balken und Seile, die in Bewegung sind, um die Tonnen mit geklopften Erzen, oder das hervorgesinterte Wasser, herauf zu winden. Zuweilen gelangt man auch in durchgehauene Gänge, Stollen genannt, wo man das Erz wachsen sieht, und wo der einsame Bergmann den ganzen Tag sitzt und mühsam mit dem Hammer die Erzstücke aus der Wand heraus klopft. Bis in die unterste Tiefe, wo man, wie Einige behaupten, schon hören kann, wie die Leute in Amerika "Hurrah Lafayette!" schreien, bin ich nicht gekommen; unter uns gesagt, dort, bis wohin ich kam, schien es mir bereits tief genug: — immerwährendes Brausen und Sausen, unheimliche Maschinenbewegung, unterirdisches Quellengerieſel, von allen Seiten herabtriefendes Wasser, qualmig aufsteigende Erddünste, und das Grubenlicht immer bleicher hinein flimmernd in die einsame Nacht. Wirklich, es war betäubend, das Athmen

wurde mir ſchwer, und mit Mühe hielt ich mich an den glitſchrigen Leiterſproſſen. Ich habe keinen Anflug von ſogenannter Angſt empfunden, aber, ſeltſam genug, dort unten in der Tiefe erinnerte ich mich, daß ich im vorigen Jahre, ungefähr um dieſelbe Zeit, einen Sturm auf der Nordſee erlebte, und ich meinte jetzt, es ſei doch eigentlich recht traulich angenehm, wenn das Schiff hin und her ſchaukelt, die Winde ihre Trompeterſtückchen losblaſen, zwiſchen drein der luſtige Matroſenlärm erſchallt, und Alles friſch überſchauert wird von Gottes lieber, freier Luft. Ja, Luft! — Nach Luft ſchnappend ſtieg ich einige Dutzend Leitern wieder in die Höhe, und mein Steiger führte mich durch einen ſchmalen, ſehr langen, in den Berg gehauenen Gang nach der Grube Dorothea. Hier iſt es luftiger und friſcher, und die Leitern ſind reiner, aber auch länger und ſteiler als in der Carolina. Hier wurde mir auch beſſer zu Muthe, beſonders da ich wieder Spuren lebendiger Menſchen gewahrte. In der Tiefe zeigten ſich nämlich wandelnde Schimmer; Bergleute mit ihren Grubenlichtern kamen allmälig in die Höhe, mit dem Gruße „Glückauf!“ und mit demſelben Wiedergruße von unſerer Seite ſtiegen ſie an uns vorüber; und wie eine befreundet ruhige, und doch zugleich quälend räthſelhafte Erinnerung, trafen mich, mit ihren tiefſinnig klaren Blicken, die ernſt-frommen, etwas blaſſen, und vom Grubenlicht geheimnißvoll beleuchteten Geſichter dieſer jungen und alten Männer, die in ihren dunkeln, einſamen Bergſchachten den ganzen Tag gearbeitet hatten, und ſich jetzt hinauf ſehnten nach dem lieben Tageslicht, und nach den Augen von Weib und Kind.

Mein Cicerone ſelbſt war eine kreuzehrliche, pudeldeutſche Natur. Mit innerer Freudigkeit zeigte er mir jene Stolle, wo der Herzog von Cambridge, als er die Grube befahren, mit ſeinem ganzen Gefolge geſpeiſt hat, und wo noch der lange hölzerne Tiſch ſteht, ſo wie auch der große Stuhl von Erz, worauf der Herzog geſeſſen. Dieſer bleibe zum ewigen Andenken ſtehen, ſagte der gute Bergmann, und mit Feuer erzählte er: wie viele

Festlichkeiten damals stattgefunden, wie der ganze Stollen mit Lichtern, Blumen und Laubwerk verziert gewesen, wie ein Bergknappe die Zitter gespielt und gesungen, wie der vergnügte, liebe, dicke Herzog sehr viele Gesundheiten ausgetrunken habe, und wie viele Bergleute, und er selbst ganz besonders, sich gern würden todtschlagen lassen für den lieben, dicken Herzog und das ganze Haus Hannover. — Innig rührt es mich jedesmal, wenn ich sehe, wie sich dieses Gefühl der Unterthanstreue in seinen einfachen Naturlauten ausspricht. Es ist ein so schönes Gefühl! Und es ist ein so wahrhaft deutsches Gefühl! Andere Völker mögen gewandter sein, und witziger und ergötzlicher, aber keines ist so treu, wie das treue deutsche Volk. Wüßte ich nicht, daß die Treue so alt ist, wie die Welt, so würde ich glauben, ein deutsches Herz habe sie erfunden. Deutsche Treue! sie ist keine moderne Adressenfloskel. An Euren Höfen, Ihr deutschen Fürsten, sollte man singen und wieder singen das Lied von dem getreuen Eckart und dem bösen Burgund, der ihm die lieben Kinder tödten lassen, und ihn alsdann doch noch immer treu befunden hat. Ihr habt das treueste Volk, und Ihr irrt, wenn Ihr glaubt, der alte, verständige, treue Hund sei plötzlich toll geworden, und schnappe nach Euren geheiligten Waden.

Wie die deutsche Treue, hatte uns jetzt das kleine Grubenlicht, ohne viel Geflacker, still und sicher geleitet durch das Labyrinth der Schachten und Stollen; wir stiegen hervor aus der dumpfigen Bergnacht, das Sonnenlicht strahlt' — Glück auf!

Die meisten Bergarbeiter wohnen in Clausthal und in dem damit verbundenen Bergstädtchen Zellerfeld. Ich besuchte mehrere dieser wackern Leute, betrachtete ihre kleine häusliche Einrichtung, hörte einige ihrer Lieder, die sie mit der Zitter, ihrem Lieblingsinstrumente, gar hübsch begleiten, ließ mir alte Bergmährchen von ihnen erzählen, und auch die Gebete hersagen, die sie in Gemeinschaft zu halten pflegen, ehe sie in den dunkeln Schacht hinunter steigen, und manches gute Gebet habe ich mit gebetet. Ein alter Steiger meinte sogar, ich sollte bei

ihnen bleiben und Bergmann werden; und als ich dennoch Abſchied nahm, gab er mir einen Auftrag an ſeinen Bruder, der in der Nähe von Goslar wohnt, und viele Küſſe für ſeine liebe Nichte.

So ſtillſtehend ruhig auch das Leben dieſer Leute erſcheint, ſo iſt es dennoch ein wahrhaftes, lebendiges Leben. Die ſteinalte, zitternde Frau, die, dem großen Schranke gegenüber, hinter'm Ofen ſaß, mag dort ſchon ein Vierteljahrhundert lang geſeſſen haben, und ihr Denken und Fühlen iſt gewiß innig verwachſen mit allen Ecken dieſes Ofens und allen Schnitzeleien dieſes Schrankes. Und Schrank und Ofen leben, denn ein Menſch hat ihnen einen Theil ſeiner Seele eingeflößt.

Nur durch ſolch tiefes Anſchauungsleben, durch die „Unmittelbarkeit" entſtand die deutſche Mährchenfabel, deren Eigenthümlichkeit darin beſteht, daß nicht nur die Thiere und Pflanzen, ſondern auch ganz leblos ſcheinende Gegenſtände ſprechen und handeln. Sinnigem, harmloſen Volke, in der ſtillen, umfriedeten Heimlichkeit ſeiner niedern Berg- oder Waldhütten offenbarte ſich das innere Leben ſolcher Gegenſtände, dieſe gewannen einen nothwendigen, conſequenten Charakter, eine ſüße Miſchung von phantaſtiſcher Laune und rein menſchlicher Geſinnung; und ſo ſehen wir im Mährchen, wunderbar und doch als wenn es ſich von ſelbſt verſtände: Nähnadel und Stecknadel kommen von der Schneiderherberge und verirren ſich im Dunkeln; Strohhalm und Kohle wollen über den Bach ſetzen und verunglücken; Schippe und Beſen ſtehen auf der Treppe und zanken und ſchmeißen ſich; der befragte Spiegel zeigt das Bild der ſchönſten Frau; ſogar die Blutstropfen fangen an zu ſprechen, bange, dunkle Worte des beſorglichſten Mitleids. — Aus demſelben Grunde iſt unſer Leben in der Kindheit ſo unendlich bedeutend, in jener Zeit iſt uns Alles gleich wichtig, wir hören Alles, wir ſehen Alles, bei allen Eindrücken iſt Gleichmäßigkeit, ſtatt daß wir ſpäterhin abſichtlicher werden, uns mit dem Einzelnen ausſchließlicher beſchäftigen, das klare Gold der Anſchauung für

das Papiergeld der Bücherdefinitionen mühſam einwechſeln, und an Lebensbreite gewinnen, was wir an Lebenstiefe verlieren. Jetzt ſind wir ausgewachſene, vornehme Leute; wir beziehen oft neue Wohnungen, die Magd räumt täglich auf, und verändert nach Gutdünken die Stellung der Möbeln, die uns wenig intereſſiren, da ſie entweder neu ſind, oder heute dem Hans, morgen dem Iſaak gehören; ſelbſt unſere Kleider bleiben uns fremd, wir wiſſen kaum, wie viel Knöpfe an dem Rocke ſitzen, den wir eben jetzt auf dem Leibe tragen; wir wechſeln ja ſo oft als möglich mit Kleidungsſtücken, keines derſelben bleibt im Zuſammenhange mit unſerer inneren und äußeren Geſchichte; — kaum vermögen wir uns zu erinnern, wie jene braune Weſte ausſah, die uns einſt ſo viel Gelächter zugezogen hat, und auf deren breiten Streifen dennoch die liebe Hand der Geliebten ſo lieblich ruhte!

Die alte Frau, dem großen Schrank gegenüber, hinter'm Ofen, trug einen geblümten Rock von verſchollenem Zeuge, das Brautkleid ihrer ſeligen Mutter. Ihr Urenkel, ein als Bergmann gekleideter, blonder blitzäugiger Knabe, ſaß zu ihren Füßen und zählte die Blumen ihres Rockes, und ſie mag ihm von dieſem Rocke wohl ſchon viele Geſchichtchen erzählt haben, viele ernſthafte, hübſche Geſchichten, die der Junge gewiß nicht ſo bald vergißt, die ihm noch oft vorſchweben werden, wenn er bald, als ein erwachſener Mann, in den nächtlichen Stollen der Carolina einſam arbeitet, und die er vielleicht wieder erzählt, wenn die liebe Großmutter längſt todt iſt, und er ſelber, ein ſilberhaariger, erloſchener Greis, im Kreiſe ſeiner Enkel ſitzt, dem großen Schranke gegenüber, hinter'm Ofen.

Ich blieb die Nacht ebenfalls in der Krone, wo unterdeſſen auch der Hofrath B. aus Göttingen angekommen war. Ich hatte das Vergnügen, dem alten Herrn meine Aufwartung zu machen. Als ich mich in's Fremdenbuch einſchrieb und im Monat Juli blätterte, fand ich auch den vieltheuern Namen Adalbert von Chamiſſo, den Biographen des unſterblichen

Schlemiehl. Der Wirth erzählte mir: Dieser Herr sei in einem unbeschreibbar schlechten Wetter angekommen, und in einem eben so schlechten Wetter wieder abgereist.

Den andern Morgen mußte ich meinen Ranzen nochmals erleichtern, das eingepackte Paar Stiefel warf ich über Bord, und ich hob auf meine Füße und ging nach Goslar. Ich kam dahin, ohne zu wissen wie. Nur soviel kann ich mich erinnern: ich schlenderte wieder bergauf, bergab; schaute hinunter in manches hübsche Wiesenthal; silberne Wasser brausten, süße Waldvögel zwitscherten, die Heerdenglöckchen läuteten, die mannigfaltig grünen Bäume wurden von der lieben Sonne goldig angestrahlt, und oben war die blauseidene Decke des Himmels so durchsichtig, daß man tief hineinschauen konnte, bis in's Allerheiligste, wo die Engel zu den Füßen Gottes sitzen, und in den Zügen seines Antlitzes den Generalbaß studiren. Ich aber lebte noch in dem Traum der vorigen Nacht, den ich nicht aus meiner Seele verscheuchen konnte. Es war das alte Mährchen, wie ein Ritter hinabsteigt in einen tiefen Brunnen, wo unten die schönste Prinzessin zu einem starren Zauberschlafe verwünscht ist. Ich selbst war der Ritter, und der Brunnen die dunkle Clausthaler Grube, und plötzlich erschienen viele Lichter, aus allen Steinlöchern stürzten die wachsamen Zwerglein, schnitten zornige Gesichter, hieben nach mir mit ihren kurzen Schwerdtern, bliesen gellend in's Horn, daß immer mehr und mehr herzu eilten, und es wackelten entsetzlich ihre breiten Häupter. Wie ich darauf zuschlug und das Blut herausfloß, merkte ich erst, daß es die rothblühenden, langbärtigen Distelköpfe waren, die ich den Tag vorher an der Landstraße mit dem Stocke abgeschlagen hatte. Da waren sie auch gleich alle verscheucht, und ich gelangte in einen hellen Prachtsaal; in der Mitte stand weiß verschleiert, und wie eine Bildsäule starr und regungslos, die Herzgeliebte, und ich küßte ihren Mund, und, bei'm lebendigen Gott! ich fühlte den beseligenden Hauch ihrer Seele und das süße Beben der lieblichen Lippen. Es war mir,

als hörte ich, wie Gott rief: „Es werde Licht!“ blendend schoß herab ein Strahl des ewigen Lichts; aber in demselben Augenblick wurde es wieder Nacht, und Alles rann chaotisch zusammen in ein wildes, wüstes Meer! Ein wildes, wüstes Meer! über das gährende Wasser jagten ängstlich die Gespenster der Verstorbenen, ihre weißen Todtenhemde flatterten im Winde, hinter ihnen her, hetzend, mit klatschender Peitsche lief ein buntscheckiger Harlequin, und dieser war ich selbst — und plötzlich aus den dunkeln Wellen, reckten die Meerungethüme ihre mißgestalteten Häupter, und langten nach mir mit ausgebreiteten Krallen, und vor Entsetzen erwacht' ich.

Wie doch zuweilen die allerschönsten Mährchen verdorben werden! Eigentlich muß der Ritter, wenn er die schlafende Prinzessin gefunden hat, ein Stück aus ihrem kostbaren Schleier heraus schneiden; und wenn durch seine Kühnheit ihr Zauberschlaf gebrochen ist, und sie wieder in ihrem Palast auf dem goldenen Stuhle sitzt, muß der Ritter zu ihr treten und sprechen: Meine allerschönste Prinzessin, kennst du mich? Und dann antwortet sie: Mein allertapferster Ritter, ich kenne dich nicht. Und dieser zeigt ihr alsdann das aus ihrem Schleier heraus geschnittene Stück, das just in denselben wieder hineinpaßt, und Beide umarmen sich zärtlich, und die Trompeter blasen, und die Hochzeit wird gefeiert.

Es ist wirklich ein eigenes Mißgeschick, daß meine Liebesträume selten ein so schönes Ende nehmen.

Der Name Goslar klingt so erfreulich, und es knüpfen sich daran so viele uralte Kaisererinnerungen, daß ich eine imposante, stattliche Stadt erwartete. Aber so geht es, wenn man die Berühmten in der Nähe besieht! Ich fand ein Nest mit meistens schmalen, labyrinthisch krummen Straßen, allwo mittendurch ein kleines Wasser, wahrscheinlich die Gose, fließt, verfallen und dumpfig, und ein Pflaster, so holprig wie Berliner Hexameter. Nur die Alterthümlichkeiten der Einfassung, nämlich Reste von Mauern, Thürmen und Zinnen, geben der Stadt

etwas Pikantes. Einer dieser Thürme, der Zwinger genannt, hat so dicke Mauern, daß ganze Gemächer darin ausgehauen sind. Der Platz vor der Stadt, wo der weltberühmte Schützenhof gehalten wird, ist eine schöne große Wiese, ringsum hohe Berge. Der Markt ist klein, in der Mitte steht ein Springbrunnen, dessen Wasser sich in ein großes Metallbecken ergießt. Bei Feuersbrünsten wird einige Mal daran geschlagen; es giebt dann einen weitschallenden Ton. Man weiß nichts vom Ursprunge dieses Beckens. Einige sagen, der Teufel habe es einst, zur Nachtzeit, dort auf den Markt hingestellt. Damals waren die Leute noch dumm, und der Teufel war auch dumm, und sie machten sich wechselseitig Geschenke.

Das Rathhaus zu Goslar ist eine weißangestrichene Wachtstube. Das daneben stehende Gildenhaus hat schon ein besseres Ansehen. Ungefähr von der Erde und vom Dach gleich weit entfernt stehen da die Standbilder deutscher Kaiser, räucherig schwarz und zum Theil vergoldet, in der einen Hand das Scepter, in der andern die Weltkugel; sehen aus wie gebratene Universitätspedelle. Einer dieser Kaiser hält ein Schwerdt, statt des Scepters. Ich konnte nicht errathen, was dieser Unterschied sagen will; und es hat doch gewiß seine Bedeutung, da die Deutschen die merkwürdige Gewohnheit haben, daß sie bei Allem, was sie thun, sich auch etwas denken.

In Gottschalk's „Handbuch" hatte ich von dem uralten Dom und von dem berühmten Kaiserstuhl zu Goslar viel gelesen. Als ich aber Beides besehen wollte, sagte man mir: der Dom sei niedergerissen und der Kaiserstuhl nach Berlin gebracht worden. Wir leben in einer bedeutungsschweren Zeit: tausendjährige Dome werden abgebrochen, und Kaiserstühle in die Rumpelkammer geworfen.

Einige Merkwürdigkeiten des seligen Doms sind jetzt in der Stephanskirche aufgestellt. Glasmalereien, die wunderschön sind, einige schlechte Gemälde, worunter auch ein Lucas Cranach sein soll, ferner ein hölzerner Christus am Kreuz, und ein heid-

nischer Opferaltar aus unbekanntem Metall; er hat die Gestalt einer länglich viereckigen Lade, und wird von vier Caryatiden getragen, die, in geduckter Stellung, die Hände stützend über dem Kopfe halten, und unerfreulich häßliche Gesichter schneiden. Indessen noch unerfreulicher ist das dabeistehende, schon erwähnte hölzerne Crucifix. Dieser Christuskopf mit natürlichen Haaren und Dornen und blutbeschmiertem Gesichte, zeigt freilich höchst meisterhaft das Hinsterben eines Menschen, aber nicht eines gottgebornen Heilands. Nur das materielle Leiden ist in dieses Gesicht hineingeschnitzelt, nicht die Poesie des Schmerzes. Solch Bild gehört eher in einen anatomischen Lehrsaal, als in ein Gotteshaus.

Ich logirte in einem Gasthofe nahe dem Markte, wo mir das Mittagessen noch besser geschmeckt haben würde, hätte sich nur nicht der Herr Wirth mit seinem langen, überflüssigen Gesichte und seinen langweiligen Fragen zu mir hin gesetzt; glücklicher Weise ward ich bald erlöst durch die Ankunft eines andern Reisenden, der dieselben Fragen in derselben Ordnung aushalten mußte: quis? quid? ubi? quibus auxiliis? cur? quomodo? quando? Dieser Fremde war ein alter, müder, abgetragener Mann, der, wie aus seinen Reden hervorging, die ganze Welt durchwandert, besonders lang auf Batavia gelebt, viel Geld erworben und wieder Alles verloren hatte, und jetzt, nach dreißigjähriger Abwesenheit, nach Quedlinburg, seiner Vaterstadt, zurückkehrte, — „denn," setzte er hinzu, „unsere Familie hat dort ihr Erbbegräbniß." Der Herr Wirth machte die sehr aufgeklärte Bemerkung: daß es doch für die Seele gleichgültig sei, wo unser Leib begraben wird. „Haben Sie es schriftlich?" antwortete der Fremde, und dabei zogen sich unheimlich schlaue Ringe um seine kümmerlichen Lippen und verblichenen Aeugelein. „Aber," setzte er ängstlich begütigend hinzu, „ich will darum über fremde Gräber doch nichts Böses gesagt haben; — die Türken begraben ihre Todten noch weit schöner als wir, ihre Kirchhöfe sind ordentlich Gärten, und da

sitzen sie auf ihren weißen, beturbanten Grabsteinen, unter dem Schatten einer Zypresse, und streichen ihre ernsthaften Bärte, und rauchen ruhig ihren türkischen Tabak aus ihren langen türkischen Pfeifen; — und bei den Chinesen gar ist es eine ordentliche Lust zuzusehen, wie sie auf den Ruhestätten ihrer Todten manierlich herumtänzeln, und beten, und Thee trinken, und die Geige spielen, und die geliebten Gräber gar hübsch zu verzieren wissen mit allerlei vergoldetem Lattenwerk, Porzellansigürchen, Fetzen von buntem Seidenzeug, künstlichen Blumen, und farbigen Laternchen — Alles sehr hübsch — wie weit hab' ich noch bis Quedlinburg?"

Der Kirchhof in Goslar hat mich nicht sehr angesprochen. Desto mehr aber jenes wunderschöne Lockenköpfchen, das bei meiner Ankunft in der Stadt aus einem etwas hohen Parterrefenster lächelnd heraus schaute. Nach Tische suchte ich wieder das liebe Fenster; aber jetzt stand dort nur ein Wasserglas mit weißen Glockenblümchen. Ich kletterte hinauf, nahm die artigen Blümchen aus dem Glase, steckte sie ruhig auf meine Mütze, und kümmerte mich wenig um die aufgesperrten Mäuler, versteinerten Nasen und Glotzaugen, womit die Leute auf der Straße, besonders die alten Weiber, diesem qualifizirten Diebstahle zusahen. Als ich eine Stunde später an demselben Hause vorbei ging, stand die Holde am Fenster, und als sie die Glockenblümchen auf meiner Mütze gewahrte, wurde sie blutroth und stürzte zurück. Ich hatte jetzt das schöne Antlitz noch genauer gesehen; es war eine süße, durchsichtige Verkörperung von Sommerabendhauch, Mondschein, Nachtigallenlaut und Rosenduft. — Später, als es ganz dunkel geworden, trat sie vor die Thüre. Ich kam — ich näherte mich — sie zieht sich langsam zurück in den dunkeln Hausflur — ich fasse sie bei der Hand und sage: ich bin ein Liebhaber von schönen Blumen und Küssen, und was man mir nicht freiwillig giebt, das stehle ich — und ich küßte sie rasch — und wie sie entfliehen will, flüsterte ich beschwichtigend: morgen reis' ich fort und komme wohl nie wieder —

und ich fühle den geheimen Wiederdruck der lieblichen Lippen und der kleinen Hände — und lachend eile ich von hinnen. Ja, ich muß lachen, wenn ich bedenke, daß ich unbewußt jene Zauberformel ausgesprochen, wodurch unsere Roth- und Blaurócke, öfter als durch ihre schnurrbärtige Liebenswürdigkeit, die Herzen der Frauen bezwingen: „Ich reise morgen fort und komme wohl nie wieder.“

Mein Logis gewährte eine herrliche Aussicht nach dem Rammesberg. Es war ein schöner Abend. Die Nacht jagte auf ihrem schwarzen Rosse, und die langen Mähnen flatterten im Winde. Ich stand am Fenster und betrachtete den Mond. Giebt es wirklich einen Mann im Monde? Die Slaven sagen, er heiße Clotar, und das Wachsen des Mondes bewirkte er durch Wasseraufgießen. Als ich noch klein war, hatte ich gehört: der Mond sei eine Frucht, die, wenn sie reif geworden, vom lieben Gott abgepflückt, und, zu den übrigen Vollmonden, in den großen Schrank gelegt werde, der am Ende der Welt steht, wo sie mit Brettern zugenagelt ist. Als ich größer wurde, bemerkte ich, daß die Welt nicht so eng begrenzt ist, und daß der menschliche Geist die hölzernen Schranken durchbrochen, und mit einem riesigen Petri-Schlüssel, mit der Idee der Unsterblichkeit, alle sieben Himmel aufgeschlossen hat. Unsterblichkeit! schöner Gedanke! wer hat dich zuerst erdacht? War es ein Nürnberger Spießbürger, der, mit weißer Nachtmütze auf dem Kopfe und weißer Tonpfeife im Maule, am lauen Sommerabend vor seiner Hausthüre saß, und recht behaglich meinte: es wäre doch hübsch, wenn er nun so immer fort, ohne daß sein Pfeifchen und sein Lebensathemchen ausgingen, in die liebe Ewigkeit hineinvegetiren könnte! Oder war es ein Liebender, der in den Armen seiner Geliebten jenen Unsterblichkeitsgedanken dachte, und ihn dachte, weil er ihn fühlte, und weil er nichts anders fühlen und denken konnte! — Liebe! Unsterblichkeit! — in meiner Brust ward es plötzlich so heiß, daß ich glaubte, die Geographen hätten den Aequator verlegt, und er laufe jetzt

gerade durch mein Herz. Und aus meinem Herzen ergoſſen ſich die Gefühle der Liebe, ergoſſen ſich ſehnſüchtig in die weite Nacht. Die Blumen im Garten unter meinem Fenſter dufteten ſtärker. Düfte ſind die Gefühle der Blumen, und wie das Menſchenherz, in der Nacht, wo es ſich einſam und unbelauſcht glaubt, ſtärker fühlt, ſo ſcheinen auch die Blumen, ſinnig verſchämt, erſt die enthüllende Dunkelheit zu erwarten, um ſich gänzlich ihren Gefühlen hinzugeben, und ſie auszuhauchen in ſüßen Düften. — Ergießt Euch, Ihr Düfte meines Herzens! und ſucht hinter jenen Bergen die Geliebte meiner Träume! Sie liegt jetzt ſchon und ſchläft; zu ihren Füßen knieen Engel, und wenn ſie im Schlafe lächelt, ſo iſt es ein Gebet, das die Engel nachbeten; in ihrer Bruſt liegt der Himmel mit allen ſeinen Seligkeiten, und wenn ſie athmet, ſo bebt mein Herz in der Ferne; hinter den ſeidenen Wimpern ihrer Augen iſt die Sonne untergegangen, und wenn ſie die Augen wieder aufſchlägt, ſo iſt es Tag, und die Vögel ſingen, und die Heerdenglöckchen läuten, und die Berge ſchimmern in ihren ſchmaragdenen Kleidern, und ich ſchnüre den Ranzen und wandre.

In jener Nacht, die ich in Goslar zubrachte, iſt mir etwas höchſt Seltſames begegnet. Noch immer kann ich nicht ohne Angſt daran zurück denken. Ich bin von Natur nicht ängſtlich, aber vor Geiſtern fürchte ich mich faſt ſo ſehr wie der Oeſtreichiſche Beobachter. Was iſt Furcht? Kommt ſie aus dem Verſtande oder aus dem Gemüth? Ueber dieſe Frage diſputirte ich ſo oft mit dem Doctor Saul Aſcher, wenn wir zu Berlin, im Café royal, wo ich lange Zeit meinen Mittagstiſch hatte, zufällig zuſammen trafen. Er behauptete immer: wir fürchten etwas, weil wir es durch Vernunftsſchlüſſe für furchtbar erkennen. Nur die Vernunft ſei eine Kraft, nicht das Gemüth. Während ich gut aß und gut trank, demonſtrirte er mir fortwährend die Vorzüge der Vernunft. Gegen das Ende ſeiner Demonſtration pflegte er nach ſeiner Uhr zu ſehen, und immer ſchloß er damit: „Die Vernunft iſt das höchſte Prinzip!“ —

Vernunft! Wenn ich jetzt dieſes Wort höre, ſo ſehe ich noch immer den Doctor Saul Aſcher mit ſeinen abſtrakten Beinen, mit ſeinem engen transcendentalgrauen Leibrock, und mit ſeinem ſchroffen, frierend kalten Geſichte, das einem Lehrbuche der Geometrie als Kupfertafel dienen konnte. Dieſer Mann, tief in den Funfzigern, war eine perſonifizirte gerade Linie. In ſeinem Streben nach dem Poſitiven hatte der arme Mann ſich alles Herrliche aus dem Leben heraus philoſophirt, alle Sonnenſtrahlen, allen Glauben und alle Blumen, und es blieb bei ihm nichts übrig, als das kalte, poſitive Grab. Auf den Apoll von Belvedere und auf das Chriſtenthum hatte er eine ſpecielle Malice. Gegen letzteres ſchrieb er ſogar eine Broſchüre, worin er deſſen Unvernünftigkeit und Unhaltbarkeit bewies. Er hat überhaupt eine ganze Menge Bücher geſchrieben, worin immer die Vernunft von ihrer eigenen Vortrefflichkeit renommirt, und wobei es der arme Doctor gewiß ernhaft genug meinte, und alſo in dieſer Hinſicht alle Achtung verdiente. Darin aber beſtand ja eben der Hauptſpaß, daß er ein ſo ernſthaft närriſches Geſicht ſchnitt, wenn er dasjenige nicht begreifen konnte, was jedes Kind begreift, eben weil es ein Kind iſt. Einige Mal beſuchte ich auch den Vernunftdoktor in ſeinem eigenen Hauſe, wo ich ſchöne Mädchen bei ihm fand. * * * * * * * * * * Als ich ihn einſt ebenfalls beſuchen wollte, ſagte mir ſein Bedienter: der Herr Doctor iſt eben geſtorben. Ich fühlte nicht viel mehr dabei, als wenn er geſagt hätte: der Herr Doctor iſt ausgezogen.

Doch zurück nach Goslar. „Das höchſte Prinzip iſt die Vernunft!“ ſagte ich beſchwichtigend zu mir ſelbſt, als ich in's Bett ſtieg. Indeſſen, es half nicht. Ich hatte eben in Varnhagen von Enſe's „deutſche Erzählungen,“ die ich von Clausthal mitgenommen hatte, jene entſetzliche Geſchichte geleſen, wie der Sohn, den ſein eigener Vater ermorden wollte, in der Nacht von dem Geiſte ſeiner todten Mutter gewarnt wird. Die wunderbare Darſtellung dieſer Geſchichte bewirkte, daß mich während

des Lesens ein inneres Grauen durchfröstelte. Auch erregen Gespenstererzählungen ein noch schauerlicheres Gefühl, wenn man sie auf der Reise liest, und zumal des Nachts, in einer Stadt, in einem Hause, in einem Zimmer, wo man noch nie gewesen. Wie viel Gräßliches mag sich schon zugetragen haben auf diesem Flecke, wo du eben liegst? so denkt man unwillkührlich. Ueberdies schien jetzt der Mond so zweideutig in's Zimmer herein, an der Wand bewegten sich allerlei unberufene Schatten, und als ich mich im Bett aufrichtete, um hin zu sehen, erblickte ich —

Es giebt nichts Unheimlicheres, als wenn man, beim Mondschein, das eigene Gesicht zufällig im Spiegel sieht. In demselben Augenblicke schlug eine schwerfällige, gähnende Glocke, und zwar so lang und langsam, daß ich nach dem zwölften Glockenschlage sicher glaubte, es seien unterdessen volle zwölf Stunden verflossen, und es müßte wieder von vorn anfangen, zwölf zu schlagen. Zwischen dem vorletzten und letzten Glockenschlage schlug noch eine andere Uhr, sehr rasch, fast keifend gell, und vielleicht ärgerlich über die Langsamkeit ihrer Frau Gevatterin. Als beide eiserne Zungen schwiegen, und tiefe Todesstille im ganzen Hause herrschte, war es mir plötzlich, als hörte ich auf dem Corridor, vor meinem Zimmer, etwas schlottern und schlappen, wie der unsichere Gang eines Mannes. Endlich öffnete sich meine Thür, und langsam trat herein der verstorbene Doctor Saul Ascher. Ein kaltes Fieber rieselte mir durch Mark und Bein, ich zitterte wie Espenlaub, und kaum wagte ich das Gespenst anzusehen. Er sah aus wie sonst, derselbe transcendentalgraue Leibrock, dieselben abstrakten Beine, und dasselbe mathematische Gesicht; nur war dieses etwas gelblicher als sonst, auch der Mund, der sonst zwei Winkel von 22½ Grad bildete, war zusammengekniffen, und die Augenkreise hatten einen größeren Radius. Schwankend und wie sonst sich auf sein spanisches Röhrchen stützend, näherte er sich mir, und in seinem gewöhnlichen mundfaulen Dialekte sprach er freund-

lich: „Fürchten Sie sich nicht, und glauben Sie nicht, daß ich ein Gespenst sei. Es ist Täuschung Ihrer Phantasie, wenn Sie mich als Gespenst zu sehen glauben. Was ist ein Gespenst? Geben Sie mir eine Definition? Deduzieren Sie mir die Bedingungen der Möglichkeit eines Gespenstes? In welchem vernünftigen Zusammenhange stände eine solche Erscheinung mit der Vernunft? Die Vernunft, ich sage die Vernunft —" Und nun schritt das Gespenst zu einer Analyse der Vernunft, citirte Kant's „Kritik der reinen Vernunft," 2. Theil, 1. Abschnitt, 2. Buch, 3. Hauptstück, die Unterscheidung von Phänomena und Noumena, construirte alsdann den problematischen Gespensterglauben, setzte einen Syllogismus auf den andern, und schloß mit dem logischen Beweise: daß es durchaus keine Gespenster giebt. Mir unterdessen lief der kalte Schweiß über den Rücken, meine Zähne klapperten wie Kastagnetten, aus Seelenangst nickte ich unbedingte Zustimmung bei jedem Satz, womit der spukende Doctor die Absurdität aller Gespensterfurcht bewies, und derselbe demonstrirte so eifrig, daß er einmal in der Zerstreuung, statt seiner goldenen Uhr, eine Hand voll Würmer aus der Uhrtasche zog, und seinen Irrthum bemerkend, mit possirlich ängstlicher Hastigkeit wieder einsteckte. „Die Vernunft ist das höchste —" da schlug die Glocke Eins und das Gespenst verschwand.

Von Goslar ging ich den andern Morgen weiter, halb auf Gerathewohl, halb in der Absicht, den Bruder des Clausthaler Bergmanns aufzusuchen. Wieder schönes, liebes Sonntagswetter. Ich bestieg Hügel und Berge, betrachtete wie die Sonne den Nebel zu verscheuchen suchte, wanderte freudig durch die schauernden Wälder, und um mein träumendes Haupt klingelten die Glockenblümchen von Goslar. In ihren weißen Nachtmänteln standen die Berge, die Tannen rüttelten sich den Schlaf aus den Gliedern, der frische Morgenwind frisirte ihnen die herabhängenden, grünen Haare, die Vöglein hielten Betstunde, das Wiesenthal blitzte wie eine diamantenbesäete Golddecke, und

der Hirt ſchritt darüber hin mit ſeiner läutenden Heerde. Ich mochte mich wohl eigentlich verirrt haben. Man ſchlägt immer Seitenwege und Fußſteige ein, und glaubt dadurch näher zum Ziele zu gelangen. Wie im Leben überhaupt, geht's uns auch auf dem Harze. Aber es gibt immer gute Seelen, die uns wieder auf den rechten Weg bringen; ſie thun es gern und finden noch obendrein ein beſonderes Vergnügen daran, wenn ſie uns mit ſelbſtgefälliger Miene und wohlwollend lauter Stimme bedeuten: welche große Umwege wir gemacht, in welche Abgründe und Sümpfe wir verſinken konnten, und welch ein Glück es ſei, daß wir ſo wegkundige Leute, wie ſie ſind, noch zeitig angetroffen. Einen ſolchen Berichtiger fand ich unweit der Harzburg. Er war ein wohlgenährter Bürger von Goslar, ein glänzend wampiges, dummkluges Geſicht; er ſah aus, als habe er die Viehſeuche erfunden. Wir gingen eine Strecke zuſammen und er erzählte mir allerlei Spukgeſchichten, die hübſch klingen konnten, wenn ſie nicht alle darauf hinausliefen, daß es doch kein wirklicher Spuk geweſen, ſondern daß die weiße Geſtalt ein Wilddieb war, und daß die wimmernden Stimmen von den eben geworfenen Jungen einer Bache (wilden Sau), und das Geräuſch auf dem Boden von der Hauskatze herrührte. Nur wenn der Menſch krank iſt, ſetzte er hinzu, glaubt er Geſpenſter zu ſehen; was aber ſeine Wenigkeit anbelange, ſo ſei er ſelten krank, nur zuweilen leide er an Hautübeln, und dann kurire er ſich jedesmal mit nüchternem Speichel. Er machte mich auch aufmerkſam auf die Zweckmäßigkeit und Nützlichkeit in der Natur. Die Bäume ſind grün, weil grün gut für die Augen iſt. Ich gab ihm Recht, und fügte hinzu, daß Gott das Rindvieh erſchaffen, weil Fleiſchſuppen den Menſchen ſtärken, daß er die Eſel erſchaffen, damit ſie den Menſchen zu Vergleichungen dienen können, und daß er den Menſchen ſelbſt erſchaffen, damit er Fleiſchſuppen eſſen und kein Eſel ſein ſoll. Mein Begleiter war entzückt, einen Gleichgeſtimmten gefunden zu haben, ſein Antlitz erglänzte noch freudiger, und bei dem

Abschiede war er gerührt. — So lange er neben mir ging, war gleichsam die ganze Natur entzaubert, sobald er aber fort war, fingen die Bäume wieder an zu sprechen und die Sonnenstrahlen erklangen, und die Wiesenblümchen tanzten, und der blaue Himmel umarmte die grüne Erde. Ja, ich weiß es besser; Gott hat den Menschen erschaffen, damit er die Herrlichkeit der Welt bewundere. Jeder Autor, und sei er noch so groß, wünscht, daß sein Werk gelobt werde. Und in der Bibel, den Memoiren Gottes, steht ausdrücklich, daß er die Menschen erschaffen zu seinem Ruhm und Preis.

Nach einem langen Hin- und Herwandern gelangte ich nach der Wohnung des Bruders meines Clausthaler Freundes, übernachtete alldort und erlebte folgendes schöne Gedicht:

1.

Auf dem Berge steht die Hütte,
Wo der alte Bergmann wohnt;
Dorten rauscht die grüne Tanne,
Und erglänzt der gold'ne Mond.

In der Hütte steht ein Lehnstuhl,
Reich geschnitzt und wunderlich,
Der darauf sitzt, der ist glücklich,
Und der Glückliche bin Ich!

Auf dem Schemel sitzt die Kleine,
Stützt den Arm auf meinen Schooß;
Auglein wie zwei blaue Sterne,
Mündlein wie die Purpurrosʼ.

Und die lieben, blauen Sterne
Schau'n mich an so himmelgroß,
Und sie legt den Lilienfinger
Schalkhaft auf die Purpurrosʼ.

Nein, es sieht uns nicht die Mutter,
Denn sie spinnt mit großem Fleiß,
Und der Vater spielt die Zitter,
Und er singt die alte Weisʼ.

Und die Kleine flüstert leise
Leise, mit gedämpftem Laut;
Manches wichtige Geheimniß
Hat sie mir schon anvertraut.

„Aber seit die Muhme todt ist,
Können wir ja nicht mehr geh'n
Nach dem Schützenhof zu Goslar,
Und dort ist es gar zu schön."

„Hier dagegen ist es einsam
Auf der kalten Bergeshöh',
Und des Winters sind wir gänzlich
Wie vergraben in dem Schnee."

„Und ich bin ein banges Mädchen
Und ich fürcht' mich wie ein Kind
Vor den bösen Bergesgeistern,
Die des Nachts geschäftig sind."

Plötzlich schweigt die liebe Kleine,
Wie vom eignen Wort erschreckt,
Und sie hat mit beiden Händchen
Ihre Aeugelein bedeckt.

Lauter rauscht die Tanne draußen,
Und das Spinnrad schnarrt und brummt
Und die Zitter klingt dazwischen,
Und die alte Weise summt:

„Fürcht' dich nicht, du liebes Kindchen,
Vor der bösen Geister Macht;
Tag und Nacht, du liebes Kindchen,
Halten Englein bei dir Wacht!"

2.

Tannenbaum, mit grünen Fingern,
Pocht an's nied're Fensterlein,
Und der Mond, der gelbe Lauscher,
Wirft sein süßes Licht herein.

Vater, Mutter schnarchen leise
In dem nahen Schlafgemach,
Doch wir Beide selig schwatzend,
Halten uns einander wach.

„Daß du gar zu oft gebetet
Das zu glauben wird mir schwer,
Jenes Zucken deiner Lippen
Kommt wohl nicht vom Beten her.“

„Jenes böse, kalte Zucken,
Das erschreckt mich jedesmal,
Doch die dunkle Angst beschwichtigt
Deiner Augen frommer Strahl.“

„Auch bezweifl' ich, daß du glaubest,
Was so rechter Glaube heißt,
Glaubst wohl nicht an Gott den Vater,
An den Sohn und heil'gen Geist?“

Ach, mein Kindchen, schon als Knabe,
Als ich saß auf Mutters Schooß
Glaubte ich an Gott den Vater,
Der da waltet gut und groß.

Der die schöne Erd' erschaffen,
Und die schönen Menschen d'rauf,
Der den Sonnen, Monden, Sternen,
Vorgezeichnet ihren Lauf.

Als ich größer wurde, Kindchen,
Noch vielmehr begriff ich schon,
Und begriff, und ward vernünftig,
Und ich glaub' auch an den Sohn;

An den lieben Sohn, der liebend
Uns die Liebe offenbart,
Und zum Lohne, wie gebräuchlich,
Von dem Volk gekreuzigt ward.

Jetzo, da ich ausgewachsen,
Viel gelesen, viel gereist,
Schwillt mein Herz, und ganz von Herzen
Glaub ich an den heil'gen Geist.

Dieser that die größten Wunder,
Und viel größ're thut er noch;
Er zerbrach die Zwingherrnburgen
Und zerbrach des Knechtes Joch.

Alte Todeswunden heilt er,
Und erneut das alte Recht:
Alle Menschen, gleichgeboren,
Sind ein adliches Geschlecht.

Er verscheucht die bösen Nebel,
Und das dunkle Hirngespinst,
Das uns Lieb' und Lust verleidet,
Tag und Nacht uns angegrinst.

Tausend Ritter, wohl gewappnet,
Hat der heil'ge Geist erwählt,
Seinen Willen zu erfüllen,
Und er hat sie muthbeseelt.

Ihre theuern Schwerdter blitzen,
Ihre guten Banner weh'n!
Ei, du möchtest wohl, mein Kindchen,
Solche stolze Ritter seh'n?

Nun, so schau mich an, mein Kindchen,
Küsse mich und schaue dreist!
Denn ich selber bin ein solcher
Ritter von dem heil'gen Geist!

8.

Still versteckt der Mond sich draußen
Hinter'm grünen Tannenbaum,
Und im Zimmer unsre Lampe
Flackert matt und leuchtet kaum.

Aber meine blauen Sterne
Strahlen auf in heller'm Licht
Und es glüht die Purpurrose,
Und das liebe Mädchen spricht:

„Kleines Völkchen, Wichtelmännchen,
Stehlen unser Brod und Speck,
Abends liegt es noch im Kasten,
Und des Morgens ist es weg.

„Kleines Völkchen, unsre Sahne
Nascht es von der Milch, und läßt
Unbedeckt die Schüssel stehen,
Und die Katze säuft den Rest.

„Und die Katz' ist eine Hexe,
Denn sie schleicht, bei Nacht und Sturm,
Drüben nach dem Geisterberge
Nach dem altverfall'nen Thurm.

„Dort hat einst ein Schloß gestanden,
Voller Lust und Waffenglanz;
Blanke Ritter, Frau'n und Knappen
Schwangen sich im Fackeltanz."

„Da verwünschte Schloß und Leute
Eine böse Zauberin,
Nur die Trümmer blieben stehen,
Und die Eulen nisten d'rin."

„Doch die sel'ge Muhme sagte:
Wenn man spricht das rechte Wort,
Nächtlich zu der rechten Stunde,
Drüben an dem rechten Ort;"

„So verwandeln sich die Trümmer
Wieder in ein helles Schloß,
Und es tanzen wieder lustig
Ritter, Frau'n und Knappentroß;"

„Und wer jenes Wort gesprochen,
Dem gehören Schloß und Leut',
Pauken und Trompeten huld'gen
Seiner jungen Herrlichkeit."

Also blühen Mährchenbilder
Aus des Mundes Röselein,
Und die Augen gießen drüber
Ihren blauen Sternenschein.

Ihre gold'nen Haare wickelt
Mir die Kleine um die Händ',
Giebt den Fingern hübsche Namen,
Lacht und küßt, und schweigt am End'.

Und im stillen Zimmer Alles
Blickt mich an so wohlvertraut;
Tisch und Schrank, mir ist als hätt' ich
Sie schon früher mal geschaut.

Freundlich ernsthaft schwatzt die Wanduhr,
Und die Zitter hörbar kaum,
Fängt von selber an zu klingen,
Und ich sitze wie im Traum.

Jetzo ist die rechte Stunde,
Und es ist der rechte Ort;
Staunen würdest du, mein Kindchen,
Spräch' ich aus das rechte Wort.

Sprech' ich jenes Wort, so dämmert
Und erbebt die Mitternacht,
Bach und Tannen brausen lauter,
Und der alte Berg erwacht.

Zitterklang und Zwergenlieder
Tönen aus des Berges Spalt,
Und es sprießt, wie'n toller Frühling,
D'raus hervor ein Blumenwald.

Blumen, kühne Wunderblumen,
Blätter, breit und fabelhaft,
Duftig bunt und hastig regsam,
Wie gedrängt von Leidenschaft.

Rosen, wild wie rothe Flammen,
Sprüh'n aus dem Gewühl hervor;
Lilien, wie krystall'ne Pfeiler
Schießen himmelhoch empor.

Und die Sterne, groß wie Sonnen,
Schau'n herab mit Sehnsuchtgluth;
In der Lilien Riesenkelche
Strömet ihre Strahlenfluth.

Doch wir selber, süßes Kindchen,
Sind verwandelt noch viel mehr;
Fackelglanz und Gold und Seide
Schimmern lustig um uns her.

Du, du wurdest zur Prinzessin,
Diese Hütte ward zum Schloß,
Und da jubeln und da tanzen
Ritter, Frau'n und Knappentroß.

Aber Ich, ich hab' erworben,
Dich und Alles, Schloß und Leut';
Pauken und Trompeten huld'gen
Meiner jungen Herrlichkeit!

Die Sonne ging auf. Die Nebel flohen, wie Gespenster beim dritten Hahnenschrei. Ich stieg wieder bergauf und bergab, und vor mir schwebte die schöne Sonne, immer neue Schönheiten beleuchtend. Der Geist des Gebirges begünstigte mich ganz offenbar; er wußte wohl, daß so ein Dichtermensch viel Hübsches wieder erzählen kann, und er ließ mich diesen Morgen seinen Harz sehen, wie ihn gewiß nicht Jeder sah. Aber auch mich sah der Harz, wie mich nur Wenige gesehen, in meinen Augenwimpern flimmerten eben so kostbare Perlen, wie in den Gräsern des Thals. Morgenthau der Liebe feuchtete meine Wangen, die rauschenden Tannen verstanden mich, ihre Zweige thaten sich von einander, bewegten sich herauf und herab, gleich stummen Menschen, die mit den Händen ihre Freude bezeigen, und in der Ferne klang's wunderbar geheimnißvoll, wie Glockengeläute einer verlorenen Waldkirche. Man sagt, das seien die Heerdenglöckchen, die im Harz so lieblich, klar und rein gestimmt sind.

Nach dem Stande der Sonne war es Mittag, als ich auf eine solche Heerde stieß, und der Hirt, ein freundlich blonder junger Mensch, sagte mir: der große Berg, an dessen Fuße ich

ſtände, ſei der alte, weltberühmte Brocken. Viele Stunden ringsum liegt kein Haus, und ich war froh genug, daß mich der junge Menſch einlud, mit ihm zu eſſen. Wir ſetzten uns nieder zu einem Déjeuner dinatoire, das aus Käſe und Brod beſtand; die Schäfchen erhaſchten die Krumen, die lieben blanken Kühlein ſprangen um uns herum, und klingelten ſchelmiſch mit ihren Glöckchen, und lachten uns an mit ihren großen, vergnügten Augen. Wir tafelten recht königlich; überhaupt ſchien mir mein Wirth ein echter König, und weil er bis jetzt der einzige König iſt, der mir Brod gegeben, ſo will ich ihn auch königlich beſingen.

König iſt der Hirtenknabe,
Grüner Hügel iſt ſein Thron,
Ueber ſeinem Haupt die Sonne
Iſt die ſchwere, gold'ne Kron'.

Ihm zu Füßen liegen Schafe,
Weiche Schmeichler, rothbekreuzt;
Cavaliere ſind die Kälber,
Und ſie wandeln ſtolz geſpreizt.

Hofſchauſpieler ſind die Böcklein,
Und die Vögel und die Küh',
Mit den Flöten, mit den Glöcklein,
Sind die Kammermuſici.

Und das klingt und ſingt ſo lieblich,
Und ſo lieblich rauſchen d'rein
Waſſerfall und Tannenbäume,
Und der König ſchlummert ein.

Unterdeſſen muß regieren
Der Miniſter, jener Hund,
Deſſen knurriges Gebelle
Wiederhallet in der Rund'.

Schläfrig lallt der junge König:
„Das Regieren iſt ſo ſchwer,
Ach, ich wollt', daß ich zu Hauſe
Schon bei meiner Kön'gin wär'!“

„In den Armen meiner Kön'gin
Ruht mein Königshaupt so weich,
Und in ihren lieben Augen
Liegt mein unermeßlich Reich!“

Wir nahmen freundschaftlich Abschied, und fröhlich stieg ich den Berg hinauf. Bald empfing mich eine Waldung himmelhoher Tannen, für die ich, in jeder Hinsicht, Respekt habe. Diesen Bäumen ist nämlich das Wachsen nicht so ganz leicht gemacht worden, und sie haben es sich in der Jugend sauer werden lassen. Der Berg ist hier mit vielen großen Granitblöcken überstäet, und die meisten Bäume mußten mit ihren Wurzeln diese Steine umranken oder sprengen, und mühsam den Boden suchen, woraus sie Nahrung schöpfen können. Hier und da liegen die Steine, gleichsam ein Thor bildend, über einander, und oben darauf stehen die Bäume, die nackten Wurzeln über jene Steinpforte hinziehend, und erst am Fuße derselben den Boden erfassend, so daß sie in der freien Luft zu wachsen scheinen. Und doch haben sie sich zu jener gewaltigen Höhe empor geschwungen, und, mit den umklammerten Steinen wie zusammengewachsen, stehen sie fester als ihre bequemen Collegen im zahmen Forstboden des flachen Landes. So stehen auch im Leben jene großen Männer, die durch das Ueberwinden früher Hemmungen und Hindernisse sich erst recht gestärkt und befestigt haben. Auf den Zweigen der Tannen kletterten Eichhörnchen und unter denselben spazierten die gelben Hirsche. Wenn ich solch ein liebes, edles Thier sehe, so kann ich nicht begreifen, wie gebildete Leute Vergnügen daran finden, es zu hetzen und zu tödten. Solch ein Thier war barmherziger als die Menschen, und säugte den schmachtenden Schmerzenreich der heiligen Genovefa.

Allerliebst schossen die goldenen Sonnenlichter durch das dichte Tannengrün. Eine natürliche Treppe bildeten die Baumwurzeln. Ueberall schwellende Moosbänke; denn die Steine sind fußhoch von den schönsten Moosarten, wie mit hellgrünen Sammetpolstern, bewachsen. Liebliche Kühle und träumerisches

Quellengemurmel. Hier und da ſieht man, wie das Waſſer unter den Steinen ſilberhell hinrieſelt und die nackten Baumwurzeln und Faſern beſpült. Wenn man ſich nach dieſem Treiben hinab beugt, ſo belauſcht man gleichſam die geheime Bildungsgeſchichte der Pflanzen und das ruhige Herzklopfen des Berges. An manchen Orten ſprudelt das Waſſer aus den Steinen und Wurzeln ſtärker hervor und bildet kleine Kaskaden. Da läßt ſich gut ſitzen. Es murmelt und rauſcht ſo wunderbar, die Vögel ſingen abgebrochene Sehnſuchtslaute, die Bäume flüſtern wie mit tauſend Mädchenzungen, wie mit tauſend Mädchenaugen ſchauen uns an die ſeltſamen Bergblumen, ſie ſtrecken nach uns aus die wunderſam breiten, drollig gezackten Blätter, ſpielend flimmern hin und her die luſtigen Sonnenſtrahlen, die ſinnigen Kräutlein erzählen ſich grüne Mährchen, es iſt Alles wie verzaubert, es wird immer heimlicher und heimlicher, ein uralter Traum wird lebendig, die Geliebte erſcheint — ach, daß ſie ſo ſchnell wieder verſchwindet!

Je höher man den Berg hinauf ſteigt, deſto kürzer, zwerghafter werden die Tannen, ſie ſcheinen immer mehr und mehr zuſammen zu ſchrumpfen, bis nur Heidelbeer- und Rothbeerſträuche und Bergkräuter übrig bleiben. Da wird es auch ſchon fühlbar kälter. Die wunderlichen Gruppen der Granitblöcke werden hier erſt recht ſichtbar; dieſe ſind oft von erſtaunlicher Größe. Das mögen wohl die Spielbälle ſein, die ſich die böſen Geiſter einander zuwerfen in der Walpurgisnacht, wenn hier die Hexen auf Beſenſtielen und Miſtgabeln einhergeritten kommen, und die abentheuerlich verruchte Luſt beginnt, wie die glaubhafte Amme es erzählt, und wie es zu ſchauen iſt auf den hübſchen Fauſtbildern des Meiſter Retzſch. Ja, ein junger Dichter, der auf einer Reiſe von Berlin nach Göttingen in der erſten Mainacht am Brocken vorbei ritt, bemerkte ſogar, wie einige belletriſtiſche Damen auf einer Bergecke ihre äſthetiſche Theegeſellſchaft hielten, ſich gemüthlich die „Abendzeitung“ vorlaſen, ihre poetiſchen Ziegenböckchen, die meckernd den Thee-

tisch umhüpften, als Universalgenies priesen, und über alle Erscheinungen der deutschen Literatur ihr Endurtheil fällten; doch, als sie auch auf den „Ratkliff“ und „Almansor“ geriethen, und dem Verfasser alle Frömmigkeit und Christlichkeit absprachen, da sträubte sich das Haar des jungen Mannes, Entsetzen ergriff ihn — ich gab dem Pferde die Sporen und jagte vorüber.

In der That, wenn man die obere Hälfte des Brockens besteigt, kann man sich nicht erwehren, an die ergötzlichen Blocksbergsgeschichten zu denken, und besonders an die große, mystische, deutsche Nationaltragödie vom Doctor Faust. Mir war immer, als wenn der Pferdefuß neben mir hinauf klettere, und Jemand humoristisch Athem schöpfe. Und ich glaube, auch Mephisto muß mit Mühe Athem holen, wenn er seinen Lieblingsberg ersteigt; es ist ein äußerst erschöpfender Weg, und ich war froh, als ich endlich das langersehnte Brockenhaus zu Gesicht bekam.

Dieses Haus, das, wie durch vielfache Abbildungen bekannt ist, blos aus einem Parterre besteht, und auf der Spitze des Berges liegt, wurde erst 1800 vom Grafen Stollberg-Wernigerode erbaut, für dessen Rechnung es auch, als Wirthshaus verwaltet wird. Die Mauern sind erstaunlich dick, wegen des Windes und der Kälte im Winter: das Dach ist niedrig, in der Mitte desselben steht eine thurmartige Warte, und bei dem Hause liegen noch zwei kleine Nebengebäude, wovon das eine, in früheren Zeiten, den Brockenbesuchern zum Obdach diente.

Der Eintritt in das Brockenhaus erregte bei mir eine etwas ungewöhnliche, mährchenhafte Empfindung. Man ist nach einem langen, einsamen Umhersteigen durch Tannen und Klippen plötzlich in ein Wolkenhaus versetzt; Städte, Berge und Wälder blieben unten liegen, und oben findet man eine wunderlich zusammengesetzte, fremde Gesellschaft, von welcher man, wie es an dergleichen Orten natürlich ist, fast wie ein erwarteter Genosse, halb neugierig und halb gleichgültig, empfangen wird. Ich fand das Haus voller Gäste, und wie es einem klugen Manne geziemt, dachte ich schon an die Nacht, an die Unbehag-

lichkeit eines Strohlagers; mit hinſterbender Stimme verlangte ich gleich Thee, und der Herr Brockenwirth war vernünftig genug, einzuſehen, daß ich kranker Menſch für die Nacht ein ordentliches Bett haben müſſe. Dieſes verſchaffte er mir in einem engen Zimmerchen, wo ſchon ein junger Kaufmann, ein langes Brechpulver in einem braunen Oberrock, ſich etablirt hatte.

In der Wirthsſtube fand ich lauter Leben und Bewegung. Studenten von verſchiedenen Univerſitäten. Die Einen ſind kurz vorher angekommen und reſtauriren ſich, Andere bereiten ſich zum Abmarſch, ſchnüren ihre Ranzen, ſchreiben ihre Namen in's Gedächtnißbuch, erhalten Brockenſträuße von den Hausmädchen: da wird in die Wangen gekniffen, geſungen, geſprungen, gejohlt, man fragt, man antwortet, gut Wetter, Fußweg, Proſit, Adieu. Einige der Abgehenden ſind auch etwas angeſoffen, und dieſe haben von der ſchönen Ausſicht einen doppelten Genuß, da ein Betrunkener Alles doppelt ſieht.

Nachdem ich mich ziemlich rekreirt, beſtieg ich die Thurmwarte, und fand daſelbſt einen kleinen Herrn mit zwei Damen, einer jungen und einer ältlichen. Die junge Dame war ſehr ſchön. Eine herrliche Geſtalt, auf dem lockigen Haupte ein helmartiger, ſchwarzer Atlashut, mit deſſen weißen Federn die Winde ſpielten, die ſchlanken Glieder von einem ſchwarzſeidenen Mantel ſo feſt umſchloſſen, daß die edlen Formen hervortraten, und das freie, große Auge ruhig hinabſchauend in die freie, große Welt.

Als ich noch ein Knabe war, dachte ich an nichts als an Zauber- und Wundergeſchichten, und jede ſchöne Dame, die Straußfedern auf dem Kopfe trug, hielt ich für eine Elfenkönigin, und bemerkte ich gar, daß die Schleppe ihres Kleides naß war, ſo hielt ich ſie für eine Waſſernixe. Jetzt denke ich anders, ſeit ich aus der Naturgeſchichte weiß, daß jene ſymboliſchen Federn von dem dümmſten Vogel herkommen, und daß die Schleppe eines Damenkleides auf ſehr natürliche Weiſe naß werden kann. Hätte ich mit jenen Knabenaugen die erwähnte

junge Schöne, in erwähnter Stellung auf dem Brocken geſehen, ſo würde ich ſicher gedacht haben: das iſt die Fee des Berges, und ſie hat eben den Zauber ausgeſprochen, wodurch dort unten Alles ſo wunderbar erſcheint. Ja, in hohem Grade wunderbar erſcheint uns Alles bei'm erſten Hinabſchauen vom Brocken, c alle Seiten unſeres Geiſtes empfangen neue Eindrücke, und dieſe, meiſtens verſchiedenartig, ſogar ſich widerſprechend, verbinden ſich in unſerer Seele zu einem großen, noch unentworrenen, unverſtandenen Gefühl. Gelingt es uns, dieſes Gefühl in ſeinem Begriff zu erfaſſen, ſo erkennen wir den Charakter des Berges. Dieſer Charakter iſt ganz deutſch, ſowohl in Hinſicht ſeiner Fehler, als auch ſeiner Vorzüge. Der Brocken iſt ein Deutſcher. Mit deutſcher Gründlichkeit zeigt er uns, klar und deutlich, wie ein Rieſenpanorama, die vielen hundert Städte, Städtchen und Dörfer, die meiſtens nördlich liegen, und ringsum alle Berge, Wälder, Flüſſe, Flächen, unendlich weit. Aber eben dadurch erſcheint Alles wie eine ſcharfgezeichnete, rein illuminirte Spezialkarte, nirgends wird das Auge durch eigentlich ſchöne Landſchaften erfreut; wie es denn immer geſchieht, daß wir deutſchen Compilatoren, wegen der ehrlichen Genauigkeit, womit wir Alles und Alles hingeben wollen, nie daran denken können, das Einzelne auf eine ſchöne Weiſe zu geben. Der Berg hat auch ſo etwas Deutſchruhiges, Verſtändiges, Toleranteſ; eben weil er die Dinge ſo weit und klar überſchauen kann. Und wenn ſolch ein Berg ſeine Rieſenaugen öffnet, mag er noch etwas mehr ſehen, als wir Zwerge, die wir mit unſern blöden Aeuglein auf ihm herumklettern. Viele wollen zwar behaupten, der Brocken ſei ſehr philiſtröſe, und Claudius ſang: ‚Der Blocksberg iſt der lange Herr Philiſter!“ Aber das iſt ein Irrthum. Durch ſeinen Kahlkopf, den er zuweilen mit einer weißen Nebelkappe bedeckt, giebt er ſich zwar den Anſtrich von Philiſtröſität; aber wie bei manchen andern großen Deutſchen, geſchieht es aus purer Ironie. Es iſt ſogar notoriſch, daß der Brocken ſeine burſchikoſen, phantaſtiſchen Zeiten hat,

z. B. die erſte Mainacht. Dann wirft er ſeine Nebelkappe jubelnd in die Lüfte, und wird, eben ſo gut wie wir Uebrigen, recht echtdeutſch romantiſch verrückt.

Ich ſuchte gleich die ſchöne Dame in ein Geſpräch zu verflechten: denn Naturſchönheiten genießt man erſt recht, wenn man ſich auf der Stelle darüber ausſprechen kann. Sie war nicht geiſtreich, aber aufmerkſam ſinnig. Wahrhaft vornehme Formen. Ich meine nicht die gewöhnliche, ſteife, negative Vornehmheit, die genau weiß, was unterlaſſen werden muß; ſondern jene ſeltnere, freie, poſitive Vornehmheit, die uns genau ſagt, was wir thun dürfen, und die uns, bei aller Unbefangenheit, die höchſte geſellige Sicherheit giebt. Ich entwickelte, zu meiner eigenen Verwunderung, viele geographiſche Kenntniſſe, nannte der wißbegierigen Schönen alle Namen der Städte, die vor uns lagen, ſuchte und zeigte ihr dieſelben auf meiner Landkarte, die ich über den Steintiſch, der in der Mitte der Thurmplatte ſteht, mit echter Dozentenmiene ausbreitete. Manche Stadt konnte ich nicht finden, vielleicht weil ich mehr mit den Fingern ſuchte, als mit den Augen, die ſich unterdeſſen auf dem Geſicht der holden Dame orientirten, und dort ſchönere Partien fanden, als „Schierke“ und „Elend.“ Dieſes Geſicht gehörte zu denen, die nie reizen, ſelten entzücken, und immer gefallen. Ich liebe ſolche Geſichter, weil ſie mein ſchlimmbewegtes Herz zur Ruhe lächeln.

In welchem Verhältniß der kleine Herr, der die Damen begleitete, zu denſelben ſtehen mochte, konnte ich nicht errathen. Es war eine dünne, merkwürdige Figur. Ein Köpfchen, ſparſam bedeckt mit grauen Härchen, die über die kurze Stirn bis an die grünlichen Libellenaugen reichten, die runde Naſe weit hervortretend, dagegen Mund und Kinn ſich wieder ängſtlich nach den Ohren zurück ziehend. Dieſes Geſichtchen ſchien aus einem zarten, gelblichen Thone zu beſtehen, woraus die Bildhauer ihre erſten Modelle kneten; und wenn die ſchmalen Lippen zuſammen kniffen, zogen ſich über ſeine Wangen einige tauſend

halbkreisartige, feine Fältchen. Der kleine Mann sprach kein Wort, und nur dann und wann, wenn die ältere Dame ihm etwas Freundliches zuflüsterte, lächelte er wie ein Mops, der den Schnupfen hat.

Jene ältere Dame war die Mutter der jüngeren, und auch sie besaß die vornehmsten Formen. Ihr Auge verrieth einen krankhaft schwärmerischen Tiefsinn, um ihren Mund lag strenge Frömmigkeit, doch schien mir's, als ob er einst sehr schön gewesen sei, und viel gelacht und viele Küsse empfangen und viele erwiedert habe. Ihr Gesicht glich einem Codex palympsestus, wo, unter der neuschwarzen Mönchsschrift eines Kirchenvatertextes, die halberloschenen Verse eines altgriechischen Liebesdichters hervorlauschen. Beide Damen waren mit ihrem Begleiter dieses Jahr in Italien gewesen und erzählten mir allerlei Schönes von Rom, Florenz und Venedig. Die Mutter erzählte viel von den Raphael'schen Bildern in der Peterskirche; die Tochter sprach mehr von der Oper im Theater Fenice.

Derweil wir sprachen, begann es zu dämmern: die Luft wurde noch kälter, die Sonne neigte sich tiefer, und die Thurmplatte füllte sich mit Studenten, Handwerksburschen und einigen ehrsamen Bürgerleuten, sammt deren Ehefrauen und Töchtern, die alle den Sonnenuntergang sehen wollten. Es ist ein erhabener Anblick, der die Seele zum Gebet stimmt. Wohl eine Viertelstunde standen Alle ernsthaft schweigend, und sahen, wie der schöne Feuerball im Westen allmählig versank; die Gesichter wurden vom Abendroth angestrahlt, die Hände falteten sich unwillkührlich; es war, als ständen wir, eine stille Gemeinde, im Schiffe eines Riesendoms, und der Priester erhöbe jetzt den Leib des Herrn, und von der Orgel herab ergösse sich Palestrina's ewiger Choral.

Während ich so in Andacht versunken stehe, höre ich, daß neben mir Jemand ausruft: „Wie ist die Natur doch im Allgemeinen so schön!" Diese Worte kamen aus der gefühlvollen Brust meines Zimmergenossen, des jungen Kaufmanns. Ich

gelangte dadurch wieder zu meiner Werkeltagsstimmung, war jetzt im Stande, den Damen über den Sonnenuntergang recht viel Artiges zu sagen, und sie ruhig, als wäre nichts passirt, nach ihrem Zimmer zu führen. Sie erlaubten mir auch, sie noch eine Stunde zu unterhalten. Wie die Erde selbst, drehte sich unsre Unterhaltung um die Sonne. Die Mutter äußerte: die in Nebel versinkende Sonne habe ausgesehen wie eine rothglühende Rose, die der galante Himmel herabgeworfen in den weitausgebreiteten, weißen Brautschleier seiner geliebten Erde. Die Tochter lächelte und meinte, der öftere Anblick solcher Naturerscheinungen schwäche ihren Eindruck. Die Mutter berichtigte diese falsche Meinung durch eine Stelle aus Goethe's Reisebriefen, und frug mich, ob ich den Werther gelesen? Ich glaube wir sprachen auch von Angorakatzen, etruskischen Vasen, türkischen Shawls, Makaroni und Lord Byron, aus dessen Gedichten die ältere Dame einige Sonnenuntergangsstellen, recht hübsch lispelnd und seufzend, rezitirte. Der jüngern Dame, die kein Englisch verstand, und jene Gedichte kennen lernen wollte, empfahl ich die Uebersetzungen meiner schönen, geistreichen Landsmännin, der Baronin Elise von Hohenhausen; bei welcher Gelegenheit ich nicht ermangelte, wie ich gegen junge Damen zu thun pflege, über Byrons Gottlosigkeit, Liebelosigkeit, Trostlosigkeit, und der Himmel weiß was noch mehr, zu eifern.

Nach diesem Geschäfte ging ich noch auf dem Brocken spazieren; denn ganz dunkel wird es dort nie. Der Nebel war nicht stark, und ich betrachtete die Umrisse der beiden Hügel, die man den Hexenaltar und die Teufelskanzel nennt. Ich schoß meine Pistolen ab, doch gab es kein Echo. Plötzlich aber höre ich bekannte Stimmen und fühle mich umarmt und geküßt. Es waren meine Landsleute, die Göttingen vier Tage später verlassen hatten, und bedeutend erstaunt waren, mich ganz allein auf dem Blocksberge wieder zu finden. Da gab es ein Erzählen und Verwundern und Verabreden, ein Lachen und Erinnern, und im Geiste waren wir wieder in unserem gelehrten

Sibirien, wo die Cultur so groß ist, daß die Bären in den Wirthshäusern angebunden werden, und die Zobel dem Jäger guten Abend wünschen.

Im großen Zimmer wurde eine Abendmahlzeit gehalten. Ein langer Tisch mit zwei Reihen hungriger Studenten. Im Anfange gewöhnliches Universitätsgespräch: Duelle, Duelle und wieder Duelle. Die Gesellschaft bestand meistens aus Hallensern, und Halle wurde daher Hauptgegenstand der Unterhaltung. Die Fensterscheiben des Hofraths Schütz wurden exegetisch beleuchtet. Dann erzählte man, daß die letzte Cour bei dem König von Cypern sehr glänzend gewesen sei, daß er einen natürlichen Sohn erwählt, daß er sich eine lichtenstein'sche Prinzessin an's linke Bein antrauen lassen, daß er die Staatsmaitresse abgedankt, und daß das ganze gerührte Ministerium vorschriftsmäßig geweint habe. Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, daß sich dieses auf Halle'sche Bierwürden bezieht. Hernach kamen die zwei Chinesen auf's Tapet, die sich vor zwei Jahren in Berlin sehen ließen, und jetzt in Halle zu Privatdozenten der chinesischen Aesthetik abgerichtet werden. Nun wurden Witze gerissen. Man setzte den Fall: ein Deutscher ließe sich in China für Geld sehen; und zu diesem Zwecke wurde ein Anschlagzettel geschmiedet, worin die Mandarinen Tsching-Tschang-Tschung und Hi-Ha-Ho begutachteten, daß es ein echter Deutscher sei, worin ferner seine Kunststücke aufgerechnet wurden, die hauptsächlich in Philosophiren, Tabackrauchen und Geduld bestanden, und worin noch schließlich bemerkt wurde, daß man um zwölf Uhr, welches die Fütterungsstunde sei, keine Hunde mitbringen dürfe, indem diese dem armen Deutschen die besten Brocken weg zu schnappen pflegten.

Ein junger Burschenschafter, der kürzlich zur Purifikazion in Berlin gewesen, sprach viel von dieser Stadt; aber sehr einseitig. Er hatte Wisotzki und das Theater besucht; beide beurtheilte er falsch. „Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort u. s. w." Er sprach von Garderobeaufwand, Schauspieler-

und Schauspielerinnenskandal u. s. w. Der junge Mensch wußte nicht, da in Berlin überhaupt der Schein der Dinge am meisten gilt, was schon die allgemeine Redensart, „man so duhn", hinlänglich andeutet, dieses Scheinwesen auf den Brettern erst recht floriren muß, und daß daher die Intendanz am meisten zu sorgen hat für die „Farbe des Barts, womit eine Rolle gespielt wird," für die Treue der Costüme, die von beeidigten Historikern vorgezeichnet, und von wissenschaftlich gebildeten Schneidern genäht werden. Und das ist nothwendig. Denn trüge mal Maria Stuart eine Schürze, die schon zum Zeitalter der Königin Anna gehört, so würde gewiß der Banquier Christian Gumpel sich mit Recht beklagen, daß ihm dadurch alle Illusion verloren gehe; und hätte mal Lord Burleigh aus Versehen die Hose von Heinrich IV. angezogen, so würde gewiß die Kriegsräthin von Steinzopf, geborene Lilienthau, diesen Anachronismus den ganzen Abend nicht aus den Augen lassen. Solche täuschende Sorgfalt der Generalintendanz erstreckt sich aber nicht blos auf Schürzen und Hosen, sondern auch auf die darin verwickelten Personen. So soll künftig der Othello von einem wirklichen Mohren gespielt werden, den Professor Lichtenstein schon zu diesem Behufe aus Afrika verschrieben hat; in Menschenhaß und Reue soll künftig die Eulalia von einem wirklich verlaufenen Weibsbilde, der Peter von einem wirklich dummen Jungen, und der Unbekannte von einem wirklich geheimen Hahnrei gespielt werden, die man alle drei nicht erst aus Afrika zu verschreiben braucht. Hatte nun obenerwähnter junger Mensch die Verhältnisse des Berliner Schauspiels schlecht begriffen, so merkte er noch viel weniger, daß die Spontini'sche Janitscharenoper, mit ihren Pauken, Elephanten, Trompeten und Tamtams, ein heroisches Mittel ist, um unser erschlafftes Volk kriegerisch zu stärken, ein Mittel, das schon Plato und Cicero staatspfiffig empfohlen haben. Am allerwenigsten begriff der junge Mensch die diplomatische Bedeutung des Ballets. Mit Mühe zeigte ich ihm, wie in Hoguets Füßen

mehr Politik sitzt, als in Buchholz Kopf, wie alle seine Tanztouren diplomatische Verhandlungen bedeuten, wie jede seiner Bewegungen eine politische Beziehung habe, so z. B. daß er unser Kabinet meint, wenn er, sehnsüchtig vorgebeugt, mit den Händen weitausgreift, daß er den Bundestag meint, wenn er sich hundertmal auf einem Fuße herumdreht, ohne vom Fleck zu kommen, daß er die kleinen Fürsten im Sinne hat, wenn er wie mit gebundenen Beinen herumtrippelt, daß er das Europäische Gleichgewicht bezeichnet, wenn er wie ein Trunkener hin- und herschwankt, daß er einen Congreß andeutet, wenn er die gebogenen Arme knäuelartig in einander verschlingt, und endlich, daß er unsern allzugroßen Freund im Osten darstellt, wenn er in allmähliger Entfaltung sich in die Höhe hebt, in dieser Stellung lange ruht, und plötzlich in die erschrecklichsten Sprünge ausbricht. Dem jungen Manne fielen die Schuppen von den Augen, und jetzt merkte er, warum Tänzer besser honorirt werden, als große Dichter, warum das Ballet bei'm diplomatischen Corps ein unerschöpflicher Gegenstand des Gesprächs ist, und warum oft eine schöne Tänzerin noch privatim von dem Minister unterhalten wird, der sich gewiß Tag und Nacht abmüht, sie für sein politisches Systemchen empfänglich zu machen. Bei'm Apis! wie groß ist die Zahl der exoterischen, und wie klein die Zahl der esoterischen Theaterbesucher! Da steht das blöde Volk und gafft und bewundert Sprünge und Wendungen, und studirt Anatomie in den Stellungen der Lemiere, und applaudirt die Entrechats der Röhnisch, und schwatzt von Grazie, Harmonie und Lenden — und keiner merkt, daß er in getanzten Chiffern das Schicksal des deutschen Vaterlandes vor Augen hat.

Während solcherlei Gespräche hin- und herflogen, verlor man doch das Nützliche nicht aus den Augen, und den großen Schüsseln, die mit Fleisch, Kartoffeln u. s. w. ehrlich angefüllt waren, wurde fleißig zugesprochen. Jedoch das Essen war schlecht. Dieses erwähnte ich leichthin gegen meinen Nachbar, der aber, mit einem Accente, woran ich den Schweizer erkannte,

gar unhöflich antwortete: daß wir Deutschen wie mit der wahren Freiheit, so auch mit der wahren Genügsamkeit unbekannt seien. Ich zuckte die Achseln und bemerkte: daß die eigentlichen Fürstenknechte und Leckerkramverfertiger überall Schweizer sind und vorzugsweise so genannt werden, und daß überhaupt die jetzigen schweizerischen Freiheitshelden, die so viel Politisch-Kühnes in's Publikum hineinschwatzen, mir immer vorkommen wie Hasen, die auf öffentlichen Jahrmärkten Pistolen abschießen, alle Kinder und Bauern durch ihre Kühnheit in Erstaunen setzen, und dennoch Hasen sind.

Der Sohn der Alpen hatte es gewiß nicht böse gemeint, „es war ein dicker Mann, folglich ein guter Mann," sagt Cervantes. Aber mein Nachbar von der andern Seite, ein Greifswalder, war durch jene Aeußerung sehr piquirt; er betheuerte, daß deutsche Thatkraft und Einfältigkeit noch nicht erloschen sei, schlug sich dröhnend auf die Brust, und leerte eine ungeheure Stange Weißbier. Der Schweizer sagte: „Nu! Nu!" Doch, je beschwichtigender er dieses sagte, desto eifriger ging der Greifswalder in's Geschirr. Dieser war ein Mann aus jenen Zeiten, als die Läuse gute Tage hatten und die Friseure zu verhungern fürchteten. Er trug herabhängendes langes Haar, ein ritterliches Barett, einen schwarzen, altdeutschen Rock, ein schmutziges Hemd, das zugleich das Amt einer Weste versah, und darunter ein Medaillon mit einem Haarbüschel von Blücher's Schimmel. Er sah aus wie ein Narr in Lebensgröße. Ich mache mir gern eine Bewegung bei'm Abendessen, und ließ mich daher von ihm in einen patriotischen Streit verpflechten. Er war der Meinung, Deutschland müsse in 33 Gauen getheilt werden. Ich hingegen behauptete: es müßten 48 sein, weil man alsdann ein systematischeres Handbuch über Deutschland schreiben könne, und es doch nothwendig sei, das Leben mit der Wissenschaft zu verbinden. Mein Greifswalder Freund war auch ein deutscher Barde, und, wie er mir vertraute, arbeitete er an einem Nationalheldengedicht zur Verherrlichung Her-

manns und der Herrmannsſchlacht. Manchen nützlichen Wink gab ich ihm für die Anfertigung dieſes Epos. Ich machte ihn darauf aufmerkſam, daß es die Sümpfe und Knüppelwege des teutoburger Waldes ſehr onomatopöiſch durch wäſſrige und holprige Verſe andeuten könne, und daß es eine patriotiſche Freiheit wäre, wenn er den Varus und die übrigen Römer lauter Unſinn ſprechen ließe. Ich hoffe, dieſer Kunſtkniff wird ihm, eben ſo erfolgreich wie andern Berliner Dichtern, bis zur bedenklichſten Illuſion gelingen.

An unſerem Tiſche wurde es immer lauter und traulicher, der Wein verdrängte das Bier, die Punſchbowlen dampften, es wurde getrunken, ſmollirt und geſungen. Der alte Landesvater und herrliche Lieder von W. Müller, Rückert, Uhland u. ſ. w. erſchollen. Schöne Methfeſſel'ſche Melodien. Am allerbeſten erklangen unſeres Arndt's deutſche Worte: „Der Gott, der Eiſen wachſen ließ, der wollte keine Knechte!“ Und draußen brauſte es, als ob der alte Berg mitſänge, und einige ſchwankende Freunde behaupteten ſogar, er ſchüttle freudig ſein kahles Haupt und unſer Zimmer werde dadurch hin- und herbewegt. Die Flaſchen wurden leerer und die Köpfe voller. Der Eine brüllte, der Andere fiſtulirte, ein Dritter deklamirte aus der „Schuld,“ ein Vierter ſprach Latein, ein Fünfter predigte von der Mäßigkeit, und ein Sechſter ſtellte ſich auf den Stuhl und dozirte: „Meine Herren! Die Erde iſt eine runde Walze, die Menſchen ſind einzelne Stiftchen darauf, ſcheinbar arglos zerſtreut; aber die Walze dreht ſich, die Stiftchen ſtoßen hier und da an und tönen, die einen oft, die andern ſelten, das giebt eine wunderbare complicirte Muſik, und dieſe heißt Weltgeſchichte. Wir ſprechen alſo erſt von der Muſik, dann von der Welt und endlich von der Geſchichte; letztere aber theilen wir ein in Poſitiv und ſpaniſche Fliegen —“ und ſo ging's weiter mit Sinn und Unſinn.

Ein gemüthlicher Mecklenburger, der ſeine Naſe im Punſchglaſe hatte, und ſelig lächelnd den Dampf einſchnupfte, machte

die Bemerkung: es ſei ihm zu Muthe, als ſtände er wieder vor dem Theaterbüffet in Schwerin! Ein Anderer hielt ſein Weinglas wie ein Perſpektiv vor die Augen und ſchien uns aufmerkſam damit zu betrachten, während ihm der rothe Wein über die Backen in's hervortretende Maul hinablief. Der Greifswalder, plötzlich begeiſtert, warf ſich an meine Bruſt und jauchzte: „O, verſtändeſt Du mich, ich bin ein Liebender, ich bin ein Glücklicher, ich werde wieder geliebt, und, Gott verdamm' mich! es iſt ein gebildetes Mädchen, denn ſie trägt ein weißes Kleid und ſpielt Clavier.“ — Aber der Schweizer weinte, und küßte zärtlich meine Hand und wimmerte beſtändig: „O Bäbeli! O Bäbeli!“

In dieſem verworrenen Treiben, wo die Teller tanzen und die Gläſer fliegen lernten, ſaßen mir gegenüber zwei Jünglinge, ſchön und blaß wie Marmorbilder, der Eine mehr dem Adonis, der Andere mehr dem Apollo ähnlich. Kaum bemerkbar war der leichte Roſenhauch, den der Wein über ihre Wangen hinwarf. Mit unendlicher Liebe ſahen ſie ſich einander an, als wenn Einer leſen könnte in den Augen des Andern, und in dieſen Augen ſtrahlte es, als wären einige Lichttropfen hinein gefallen aus jener Schaale voll lodernder Liebe, die ein frommer Engel dort oben von einem Stern zum andern hinüber trägt. Sie ſprachen leiſe, mit ſehnſuchtbebender Stimme, und es waren traurige Geſchichtchen, aus denen ein wunderſchmerzlicher Ton hervor klang. „Die Lore iſt jetzt auch todt!“ ſagte der Eine und ſeufzte, und nach einer Pauſe erzählte er von einem Halle'ſchen Mädchen, das in einen Studenten verliebt war, und als dieſer Halle verließ, mit Niemand mehr ſprach, und wenig aß, und Tag und Nacht weinte, und immer den Canarienvogel betrachtete, den der Geliebte ihr einſt geſchenkt hatte. „Der Vogel ſtarb und bald darauf iſt auch die Lore geſtorben!“ ſo ſchloß die Erzählung, und beide Jünglinge ſchwiegen wieder und ſeufzten, als wollte ihnen das Herz zerſpringen. Endlich ſprach der Andere: „Meine Seele iſt traurig! Komm mit

hinaus in die dunkle Nacht! Einathmen will ich den Hauch der Wolken und die Strahlen des Mondes. Genosse meiner Wehmuth! ich liebe Dich, Deine Worte tönen wie Rohrgeflüster, wie gleitende Ströme, sie tönen wieder in meiner Brust, aber meine Seele ist traurig!“

Nun erhoben sich die beiden Jünglinge, Einer schlang den Arm um den Nacken des Andern, und sie verließen das tosende Zimmer. Ich folgte ihnen nach und sah, wie sie in eine dunkle Kammer traten, wie der Eine, statt des Fensters, einen großen Kleiderschrank öffnete, wie Beide vor demselben, mit sehnsüchtig ausgestreckten Armen, stehen blieben und wechselweise sprachen. „Ihr Lüfte der dämmernden Nacht!“ rief der Erste, „wie erquickend kühlt Ihr meine Wangen! Wie lieblich spielt Ihr mit meinen flatternden Locken! Ich steh' auf des Berges wolkigem Gipfel, unter mir liegen die schlafenden Städte der Menschen, und blinken die blauen Gewässer. Horch! dort unten im Thale rauschen die Tannen! Dort über die Hügel ziehen, in Nebelgestalten, die Geister der Väter. O, könnt' ich mit Euch jagen, auf dem Wolkenroß, durch die stürmische Nacht, über die rollende See, zu den Sternen hinauf! Aber ach! ich bin beladen mit Leid und meine Seele ist traurig!“ — Der andere Jüngling hatte ebenfalls seine Arme sehnsuchtsvoll nach dem Kleiderschrank ausgestreckt, Thränen stürzten aus seinen Augen, und zu einer gelbledernen Hose, die er für den Mond hielt, sprach er mit wehmüthiger Stimme: „Schön bist du, Tochter des Himmels! Holdselig ist deines Antlitzes Ruhe! Du wandelst einher in Lieblichkeit! Die Sterne folgen deinen blauen Pfaden im Osten! Bei deinem Anblick erfreuen sich die Wolken, und es lichten sich ihre düstern Gestalten. Wer gleicht dir am Himmel, Erzeugte der Nacht? Beschämt, in deiner Gegenwart, sind die Sterne, und wenden ab die grünfunkelnden Augen. Wohin, wenn des Morgens dein Antlitz erbleicht, entfliehst du von deinem Pfade? Hast du gleich mir deine Halle? Wohnst du im Schatten der Demuth? Sind deine Schwestern vom Himmel gefallen?

Sie, die freudig mit dir die Nacht durchwallten, sind sie nicht mehr? Ja, sie fielen herab, o schönes Licht, und du verbirgst dich oft, sie zu betrauern. Doch einst wird kommen die Nacht, und du, auch du bist vergangen, und hast deine blauen Pfade dort oben verlassen. Dann erheben die Sterne ihre grünen Häupter, die einst deine Gegenwart beschämt, sie werden sich freuen. Doch jetzt bist du gekleidet in deiner Strahlenpracht und schaust herab aus den Thoren des Himmels. Zerreißt die Wolken, o Winde, damit die Erzeugte der Nacht hervor zu leuchten vermag, und die buschigen Berge erglänzen und das Meer seine schäumenden Wogen rolle in Licht!"

Ein wohlbekannter, nicht sehr magerer Freund, der mehr getrunken als gegessen hatte, obgleich er auch heute Abend, wie gewöhnlich, eine Portion Rindfleisch verschlungen, wovon sechs Gardelieutenants und ein unschuldiges Kind satt geworden wären, dieser kam jetzt in allzugutem Humor, d. h. en Schwein, vorbeigerannt, schob die beiden elegischen Freunde etwas unsanft in den Schrank hinein, polterte nach der Hausthüre, und wirthschaftete draußen ganz mörderisch. Der Lärm im Saal wurde auch immer verworrener und dumpfer. Die beiden Jünglinge im Schranke jammerten und wimmerten, sie lägen zerschmettert am Fuße des Berges; aus dem Hals strömte ihnen der edle Rothwein, sie überschwemmten sich wechselseitig, und der Eine sprach zum Andern: „Lebe wohl! Ich fühle, daß ich verblute. Warum weckst du mich, Frühlingsluft? Du buhlst und sprichst: ich bethaue dich mit Tropfen des Himmels. Doch die Zeit meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der meine Blätter herabstört! Morgen wird der Wanderer kommen, kommen der mich sah in meiner Schönheit, ringsum wird sein Auge im Felde mich suchen, und wird mich nicht finden. —" Aber Alles übertobte die wohlbekannte Baßstimme, die draußen vor der Thüre, unter Fluchen und Jauchzen, sich gottlästerlich beklagte: daß auf der ganzen dunklen Weenderstraße keine einzige Laterne brenne, und man nicht einmal sehen könne, bei wem man die

Fensterscheiben eingeschmissen habe. — Ich kann viel vertragen — die Bescheidenheit erlaubt mir nicht, die Bouteillenzahl zu nennen — und ziemlich gut conditionirt gelangte ich nach meinem Schlafzimmer. Der junge Kaufmann lag schon im Bette, mit seiner kreideweißen Nachtmütze und safrangelben Jacke von Gesundheitsflanell. Er schlief noch nicht und suchte ein Gespräch mit mir anzuknüpfen. Er war ein Frankfurt-am-Mainer, und folglich sprach er gleich von den Juden, die Alles Gefühl für das Schöne und Edle verloren haben, und die englischen Waaren 25 Procent unter dem Fabrikpreise verkaufen. Es ergriff mich die Lust, ihn etwas zu mystificiren; deshalb sagte ich ihm: ich sei ein Nachtwandler und müsse im Voraus um Entschuldigung bitten, für den Fall, daß ich ihn etwa im Schlafe stören möchte. Der arme Mensch hat deshalb, wie er mir den andern Tag gestand, die ganze Nacht nicht geschlafen, da er die Besorgniß hegte, ich könnte mit meinen Pistolen, die vor meinem Bette lagen, im Nachtwandlerzustande ein Malheur anrichten. Im Grunde war es mir nicht viel besser als ihm gegangen, ich hatte sehr schlecht geschlafen. Wüste, beängstigende Phantasiegebilde. Ein Clavierauszug aus Dante's „Hölle." Am Ende träumte mir gar, ich sähe die Aufführung einer juristischen Oper, die Falcidia geheißen, erbrechtlicher Text von Gans und Musik von Spontini. Ein toller Traum. Das römische Forum leuchtete prächtig, Serv. Asinius Göschenus als Prätor auf seinem Stuhle, die Toga in stolze Falten werfend, ergoß sich in polternden Recitativen, Marcus Tullius Elversus, als Prima Donna legataria, all' seine holde Weiblichkeit offenbarend, sang die liebeschmelzende Bravourarie quicunque civis romanus, ziegelroth geschminkte Referendarien brüllten als Chor der Unmündigen, Privatdozenten, als Genien in fleischfarbigen Trikot gekleidet, tanzten ein antejustinianeisches Ballet und bekränzten mit Blumen die zwölf Tafeln, unter Donner und Blitz stieg aus der Erde der beleidigte Geist der römischen Gesetzgebung, hierauf Posaunen, Tam-

tam, Feuerregen, cum omni causa. — Aus dieſem Lärmen zog mich der Brockenwirth, indem er mich weckte, um den Sonnenaufgang anzuſehen. Auf dem Thurm fand ich ſchon einige Harrende, die ſich die frierenden Hände rieben, Andere, noch den Schlaf in den Augen, taumelten herauf: endlich ſtand die ſtille Gemeinde von geſtern Abend wieder ganz verſammelt, und ſchweigend ſahen wir: wie am Horizonte die kleine, carmoiſinrothe Kugel empor ſtieg, einem winterlich dämmernde Beleuchtung ſich verbreitete, die Berge wie in einen weißwallenden Meere ſchwammen, und bloß die Spitzen derſelben ſichtbar hervor traten, ſo daß man auf einem kleinen Hügel zu ſtehen glaubte, mitten auf einer überſchwemmten Ebene, wo nur hier und da eine trockene Erdſcholle hervortritt. Um das Geſehene und Empfundene in Worten feſt zu halten, zeichnete ich folgendes Gedicht:

Heller wird es ſchon im Oſten
Durch der Sonne kleines Glimmen,
Weit und breit die Bergesgipfel
In dem Nebelmeere ſchwimmen.

Hätt' ich Siebenmeilenſtiefel,
Lief ich mit der Haſt des Windes
Ueber jene Bergesgipfel,
Nach dem Haus des lieben Kindes.

Von dem Bettchen, wo ſie ſchlummert,
Zög' ich leiſe die Gardinen,
Leiſe küßt ich ihre Stirne,
Leiſe ihres Mund's Rubinen.

Und noch leiſer wollt' ich flüſtern
In die kleinen Liljenohren:
Denk' im Traum, daß wir uns lieben,
Und daß wir uns nie verloren.

Indeſſen, meine Sehnſucht nach einem Frühſtück war ebenfalls groß, und nachdem ich meinen Damen einige Höflichkeiten geſagt, eilte ich hinab, um in der warmen Stube Kaffee zu

trinken. Es that Noth; in meinem Magen sah es so nüchtern aus, wie in der Goslar'schen Stephanskirche. Aber mit dem arabischen Trank rieselte mir auch der warme Orient durch die Glieder, östliche Rosen umdufteten mich, süße Bülbüllieder erklangen, die Studenten verwandelten sich in Kamele, die Brockenhausmädchen, mit ihren Congreviſchen Blicken, wurden zu Houris, die Philisternasen wurden Minarets u. s. w.

Das Buch, das neben mir lag, war aber nicht der Koran. Unsinn enthielt es freilich genug. Es war das sogenannte Brockenbuch, worin alle Reisende, die den Berg ersteigen, ihre Namen schreiben, und die Meisten noch einige Gedanken, und in Ermangelung derselben, ihre Gefühle hinzu notiren. Viele drücken sich sogar in Versen aus. In diesem Buche sieht man, welche Greuel entstehen, wenn der große Philistertroß bei gebräuchlichen Gelegenheiten, wie hier auf dem Brocken, sich vorgenommen hat, poetisch zu werden. Der Palast des Prinzen von Pallagonia, enthält keine so große Abgeschmacktheiten, wie dieses Buch, wo besonders hervor glänzen die Herren Accisceinnehmer mit ihren verschimmelten Hochgefühlen, die Comptoirjünglinge mit ihren pathetischen Seelenergüssen, die altdeutschen Revolutionsdilettanten mit ihren Turngemeinplätzen, die Berliner Schullehrer mit ihren verunglückten Entzückungsphrasen u. s. w. Herr Johannes Hagel will sich auch mal als Schriftsteller zeigen. Hier wird des Sonnenaufgangs majestätische Pracht beschrieben; dort wird geklagt über schlechtes Wetter, über getäuschte Erwartungen, über den Nebel, der alle Aussicht versperrt. „Benebelt herauf gekommen und benebelt hinunter gegangen!" ist ein stehender Witz, der hier von Hunderten nachgerissen wird.

Das ganze Buch riecht nach Käse, Bier und Taback; man glaubt einen Roman von Clauren zu lesen.

Während ich nun besagtermaßen Kaffee trank und im Brockenbuche blätterte, trat der Schweizer mit hochrothen Wangen herein, und voller Begeisterung erzählte er von dem erhabenen

Anblick, den er oben auf dem Thurm genossen, als das reine, ruhige Licht der Sonne, Sinnbild der Wahrheit, mit den nächtlichen Nebelmassen gekämpft, daß es ausgesehen habe wie eine Geisterschlacht, wo zürnende Riesen ihre langen Schwerdter ausstrecken, geharnischte Ritter, auf bäumenden Rossen, einher jagen, Streitwagen, flatternde Banner, abentheuerliche Thierbildungen aus dem wildesten Gewühle hervor tauchen, bis endlich Alles in den wahnsinnigsten Verzerrungen zusammen kräuselt, blasser und blasser zerrinnt, und spurlos verschwindet. Diese demagogische Naturerscheinung hatte ich versäumt, und ich kann, wenn es zur Untersuchung kommt, eidlich versichern: daß ich von nichts weiß, als vom Geschmack des guten braunen Kaffee's. Ach, dieser war sogar Schuld, daß ich meine schöne Dame vergessen, und jetzt stand sie vor der Thür, mit Mutter und Begleiter, im Begriff den Wagen zu besteigen. Kaum hatte ich noch Zeit, hin zu eilen und ihr zu versichern, daß es kalt sei. Sie schien unwillig, daß ich nicht früher gekommen; doch ich glättete bald die mißmüthigen Falten ihrer schönen Stirn, indem ich ihr eine wunderliche Blume schenkte, die ich den Tag vorher, mit halsbrechender Gefahr, von einer steilen Felsenwand gepflückt hatte. Die Mutter verlangte den Namen der Blume zu wissen, gleichsam als ob sie es unschicklich fände, daß ihre Tochter eine fremde, unbekannte Blume vor die Brust stecke — denn wirklich, die Blume erhielt diesen beneidenswerthen Platz, was sie sich gewiß gestern auf ihrer einsamen Höhe nicht träumen ließ. Der schweigsame Begleiter öffnete jetzt auf einmal den Mund, zählte die Staubfäden der Blume und sagte ganz trocken, sie gehört zur achten Classe.

Es ärgert mich jedesmal, wenn ich sehe, daß man auch Gottes liebe Blumen, eben so wie uns, in Kasten getheilt hat, und nach ähnlichen Aeußerlichkeiten, nämlich nach Staubfäden-Verschiedenheit. Soll doch mal eine Eintheilung statt finden, so folge man dem Vorschlage Theophrast's, der die Blumen mehr nach dem Geiste, nämlich nach ihrem Geruch, eintheilen wollte.

Was mich betrifft, so habe ich in der Naturwissenschaft mein eigenes System, und demnach theile ich Alles ein: in dasjenige, was man essen kann, und in dasjenige, was man nicht essen kann.

Jedoch, der ältern Dame war die geheimnißvolle Natur der Blumen nichts weniger als verschlossen, und unwillkührlich äußerte sie: daß sie von den Blumen, wenn sie noch im Garten oder im Topfe wachsen, recht erfreut werde, daß hingegen ein leises Schmerzgefühl, traumhaft beängstigend, ihre Brust durchzittere, wenn sie eine abgebrochene Blume sehe — da eine solche doch eigentlich eine Leiche sei, und so eine gebrochene, zarte Blumenleiche ihr welkes Köpfchen recht traurig herab hängen lasse, wie ein todtes Kind. Die Dame war fast erschrocken über den trüben Wiederschein ihrer Bemerkung, und es war meine Pflicht, denselben mit einigen Voltaire'schen Versen zu verscheuchen. Wie doch ein paar französische Worte uns gleich in die gehörige Convenienzstimmung versetzen können! Wir lachten, Hände wurden geküßt, huldreich wurde gelächelt, die Pferde wieherten und der Wagen holperte, langsam und beschwerlich den Berg hinunter.

Nun machten auch die Studenten Anstalt zum Abreisen, die Ranzen wurden geschnürt, die Rechnungen, die über alle Erwartung billig ausfielen, berichtigt, die empfänglichen Hausmädchen, auf deren Gesichtern die Spuren glücklicher Liebe, brachten, wie gebräuchlich ist, die Brockensträußchen, halfen solche auf die Mützen befestigen, wurden dafür mit einigen Küssen oder Groschen honorirt; und so stiegen wir Alle den Berg hinab, indem die Einen, wobei der Schweizer und Greifswalder, den Weg nach Schierke einschlugen, und die Andern, ungefähr zwanzig Mann, wobei auch meine Landsleute und ich, angeführt von einem Wegweiser, durch die sogenannten Schneelöcher hinab zogen nach Ilsenburg.

Das ging über Hals und Kopf. Halle'sche Studenten marschiren schneller, als die östreichische Landwehr. Ehe ich mich

deſſen verſah, war die kahle Partie des Bergen mit den darauf zerſtreuten Steingruppen ſchon hinter uns, und wir kamen durch einen Tannenwald, wie ich ihn den Tag vorher geſehen. Die Sonne goß ſchon ihre feſtlichen Strahlen herab und beleuchtete die humoriſtiſch buntgekleideten Burſchen, die ſo munter durch das Dickicht drangen, hier verſchwanden, dort wieder zum Vorſchein kamen, bei Sumpfſtellen über die quergelegten Baumſtämme liefen, bei abſchüſſigen Tiefen an den rankenden Wurzeln kletterten, in den ergötzlichſten Tonarten empor johlten, und eben ſo luſtige Antwort zurück erhielten von den zwitſchernden Waldvögeln, von den rauſchenden Tannen, von den unſichtbar plätſchernden Quellen und von dem ſchallenden Echo. Wenn frohe Jugend und ſchöne Natur zuſammen kommen, ſo freuen ſie ſich wechſelſeitig.

Je tiefer wir hinab ſtiegen, deſto lieblicher rauſchte das unterirdiſche Gewäſſer, nur hier und da, unter Geſtein und Geſtrippe, blinkte es hervor, und ſchien heimlich zu lauſchen, ob es an's Licht treten dürfe, und endlich kam eine kleine Welle entſchloſſen hervor geſprungen. Nun zeigt ſich die gewöhnliche Erſcheinung: ein Kühner macht den Anfang, und der große Troß der Zagenden wird plötzlich, zu ſeinem eigenen Erſtaunen, von Muth ergriffen, und eilt, ſich mit jenem Erſten zu vereinigen. Eine Menge anderer Quellen hüpften jetzt haſtig aus ihrem Verſteck, verbanden ſich mit der zuerſt hervorgeſprungenen, und bald bildeten ſie zuſammen ein ſchon bedeutendes Bächlein, das in unzähligen Waſſerfällen, und in wunderlichen Windungen, das Bergthal hinab rauſcht. Das iſt nun die Ilſe, die liebliche, ſüße Ilſe. Sie zieht ſich durch das geſegnete Ilſethal, an deſſen beiden Seiten ſich die Berge allmählig höher erheben, und dieſe ſind, bis zu ihrem Fuße, meiſtens mit Buchen, Eichen und gewöhnlichem Blattgeſträuche bewachſen, nicht mehr mit Tannen und anderm Nadelholz. Denn jene Blätterholzart wird vorherrſchend auf dem „Unterharze“, wie man die Oſtſeite des Brockens nennt, im Gegenſatz zur Weſt-

ſeite deſſelben, die der „Oberharz“ heißt, und wirklich viel höher iſt, und alſo auch viel geeigneter zum Gedeihen der Nadelhölzer.

Es iſt unbeſchreibbar, mit welcher Fröhlichkeit, Naivetät und Anmuth die Ilſe ſich hinunter ſtürzt über die abentheuerlich gebildeten Felsſtücke, die ſie in ihrem Laufe findet, ſo daß das Waſſer hier wild empor ziſcht oder ſchäumend überläuft, dort aus allerlei Steinſpalten, wie aus tollen Gießkannen, in reinen Bögen ſich ergießt, und unten wieder über die kleinen Steine hintrippelt, wie ein munteres Mädchen. Ja, die Sage iſt wahr, die Ilſe iſt eine Prinzeſſin, die lachend und blühend den Berg hinabläuft. Wie blinkt im Sonnenſchein ihr weißes Schaumgewand! Wie flattern im Winde ihre ſilbernen Buſenbänder! Wie funkeln und blitzen ihre Diamanten! Die hohen Buchen ſtehen dabei gleich ernſten Vätern, die verſtohlen lächelnd dem Muthwillen des lieblichen Kindes zuſehen; die weißen Birken bewegen ſich tantenhaft vergnügt, und doch zugleich ängſtlich über die gewagten Sprünge; der ſtolze Eichbaum ſchaut drein wie ein verdrießlicher Oheim, der das ſchöne Wetter bezahlen ſoll; die Vögelein in den Lüften jubeln ihren Beifall, die Blumen am Ufer flüſtern zärtlich: O, nimm uns mit, nimm uns mit, lieb' Schweſterchen! — aber das luſtige Mädchen ſpringt unaufhaltſam weiter und plötzlich ergreift ſie den träumenden Dichter, und es ſtrömt auf mich herab ein Blumenregen von klingenden Strahlen und ſtrahlenden Klängen, und die Sinne vergehen mir vor lauter Herrlichkeit, und ich höre nur noch die flötenſüße Stimme

Ich bin die Prinzeſſin Ilſe
Und wohne im Ilſenſtein;
Komm mit mir nach meinem Schloſſe,
Wir wollen ſelig ſein.

Dein Haupt will ich benetzen
Mit meiner klaren Well',
Du ſollſt deine Schmerzen vergeſſen,
Du ſorgenkranker Geſell!

In meinen weißen Armen,
An meiner weißen Bruſt,
Da ſollſt du liegen und träumen
Von alter Mährchenluſt.

Ich will dich küſſen und herzen,
Wie ich geherzt und geküßt
Den lieben Kaiſer Heinrich,
Der nun geſtorben iſt.

Es bleiben todt die Todten,
Und nur der Lebendige lebt;
Und ich bin ſchön und blühend,
Mein lachendes Herze bebt.

Und bebt mein Herz dort unten,
So klingt mein kryſtallenes Schloß,
Es tanzen die Fräulein und Ritter,
Es jubelt der Knappentroß.

Es rauſchen die ſeidenen Schleppen,
Es klirren die Eiſenſpor'n,
Die Zwerge trompeten und pauken,
Und fideln und blaſen das Horn.

Doch dich ſoll mein Arm umſchlingen,
Wie er Kaiſer Heinrich umſchlang;
Ich hielt ihm zu die Ohren,
Wenn die Trompet' erklang.

Unendlich ſelig iſt das Gefühl, wenn die Erſcheinungswelt mit unſerer Gemüthswelt zuſammenrinnt, und grüne Bäume, Gedanken, Vogelgeſang, Wehmuth, Himmelsbläue, Erinnerung und Kräuterduft ſich in ſüßen Arabesken verſchlingen. Die Frauen kennen am beſten dieſes Gefühl, und darum mag auch ein ſo holdſelig ungläubiges Lächeln um ihre Lippen ſchweben, wenn wir mit Schulſtolz unſere logiſchen Thaten rühmen, wie wir Alles ſo hübſch eingetheilt in objektiv und ſubjektiv, wie wir unſere Köpfe apothekenartig mit tauſend Schubladen verſehen, wo in der einen Vernunft, in der andern Verſtand, in

der dritten Witz, in der vierten schlechter Witz, und in der fünften gar nichts, nämlich die Idee, enthalten ist.

Wie im Traume fortwandelnd, hatte ich fast nicht bemerkt, daß wir die Tiefe des Ilsethales verlassen, und wieder bergauf stiegen. Das ging sehr steil und mühsam, und Mancher von uns kam außer Athem. Doch wie unser seliger Vetter, der zu Mölln begraben liegt, dachten wir im Voraus an's Bergabsteigen, und waren um so vergnügter. Endlich gelangten wir auf den Ilsenstein.

Das ist ein ungeheurer Granitfelsen, der sich lang und keck aus der Tiefe erhebt. Von drei Seiten umschließen ihn die hohen, waldbedeckten Berge, aber die vierte, die Nordseite, ist frei und hier schaut man das unten liegende Ilsenburg und die Ilse, weit hinab in's niedere Land. Auf der thurmartigen Spitze des Felsens steht ein großes, eisernes Kreuz, und zur Noth ist da noch Platz für vier Menschenfüße.

Wie nun die Natur, durch Stellung und Form, den Ilsenfelsen mit phantastischen Reizen geschmückt, so hat auch die Sage ihren Rosenschein darüber ausgegossen. Gottschalk berichtet: „Man erzählt, hier habe ein verwünschtes Schloß gestanden, in welchem die reiche, schöne Prinzessin Ilse gewohnt, die sich noch jetzt jeden Morgen in der Ilse bade; und wer so glücklich ist, den rechten Zeitpunkt zu treffen, werde von ihr in den Felsen, wo ihr Schloß sei, geführt und königlich belohnt!" Andere erzählen von der Liebe des Fräuleins Ilse und des Ritters von Westenberg eine hübsche Geschichte, die einer unserer bekanntesten Dichter romantisch in der „Abendzeitung" besungen hat. Andere wieder erzählen anders: es soll der altsächsische Kaiser Heinrich gewesen sein, der mit Ilse, der schönen Wasserfee, in ihrer verzauberten Felsenburg die kaiserlichsten Stunden genossen. Ein neuerer Schriftsteller, Herr Niemann, Wohlgeb., der ein Harzreisebuch geschrieben, worin er die Gebirgshöhen, Abweichungen der Magnetnadel, Schulden der Städte und dergleichen mit löblichem Fleiße und genauen Zahlen angegeben, behauptet

indeß: „was man von der ſchönen Prinzeſſin Ilſe erzählt, gehört dem Fabelreiche an.“ So ſprechen alle dieſe Leute, denen eine ſolche Prinzeſſin niemals erſchienen iſt, wir aber, die wir von ſchönen Damen beſonders begünſtigt werden, wiſſen das beſſer. Auch Kaiſer Heinrich wußte es. Nicht umſonſt hingen die altſächſiſchen Kaiſer ſo ſehr an ihrem heimiſchen Harze. Man blättere nur in der hübſchen Lüneburger Chronik, wo die guten, alten Herren, in wunderlich treuherzigen Holzſchnitten, abconterfeit ſind, wohl geharniſcht, hoch auf ihrem gewappneten Schlachtroß, die heilige Kaiſerkrone auf dem theuren Haupte, Scepter und Schwerdt in feſten Händen; und auf den lieben, knebelbärtigen Geſichtern kann man deutlich leſen, wie oft ſie ſich nach den ſüßen Herzen ihrer Harzprinzeſſinnen und dem traulichen Rauſchen der Harzwälder zurück ſehnten, wenn ſie in der Fremde weilten, wohl gar in dem zitronen- und giftreichen Welſchland, wohin ſie und ihre Nachfolger ſo oft verlockt wurden von dem Wunſche, römiſche Kaiſer zu heißen, einer echtdeutſchen Titelſucht, woran Kaiſer und Reich zu Grunde gingen.

Ich rathe aber Jedem, der auf der Spitze des Ilſenſteins ſteht, weder an Kaiſer und Reich, noch an die ſchöne Ilſe, ſondern bloß an ſeine Füße zu denken. Denn als ich dort ſtand, in Gedanken verloren, hörte ich plötzlich die unterirdiſche Muſik des Zauberſchloſſes, und ich ſah, wie ſich die Berge ringsum auf die Köpfe ſtellten, und die rothen Ziegeldächer zu Ilſenburg anfingen zu tanzen, und die grünen Bäume in der blauen Luft herumflogen, daß es mir blau und grün vor den Augen wurde, und ich ſicher, vom Schwindel erfaßt, in den Abgrund geſtürzt wäre, wenn ich mich nicht, in meiner Seelennoth, an's eiſerne Kreuz feſtgeklammert hätte. Daß ich, in ſo mißlicher Stellung, dieſes letztere gethan habe, wird mir gewiß Niemand verdenken.

Die Harzreiſe iſt und bleibt Fragment, und die bunten Fäden, die ſo hübſch hineingeſponnen ſind, um ſich im Ganzen harmo-

nisch zu verschlingen, werden plötzlich, wie von der Scheere der unerbittlichen Parze, abgeschnitten. Vielleicht verwebe ich sie weiter in künftigen Liedern, und was jetzt kärglich verschwiegen ist, wird alsdann vollauf gesagt. Am Ende kommt es auch auf Eins heraus, wann und wo man etwas ausgesprochen hat, wenn man es nur überhaupt einmal ausspricht. Mögen die einzelnen Werke immerhin Fragmente bleiben, wenn sie nur in ihrer Vereinigung ein Ganzes bilden. Durch solche Vereinigung mag hier und da das Mangelhafte ergänzt, das Schroffe ausgeglichen und das Allzuherbe gemildert werden. Dieses würde vielleicht schon bei den ersten Blättern der Harzreise der Fall sein, und sie könnten wohl einen minder sauern Eindruck hervorbringen, wenn man anderweitig erführe, daß der Unmuth, den ich gegen Göttingen im Allgemeinen hege, obschon er noch größer ist, als ich ihn ausgesprochen, doch lange nicht so groß ist wie die Verehrung, die ich für einige Individuen dort empfinde. Und warum sollte ich es verschweigen, ich meine hier ganz besonders jenen viel theueren Mann, der schon in frühern Zeiten sich so freundlich meiner annahm, mir schon damals eine innige Liebe für das Studium der Geschichte einflößte, mich späterhin in dem Eifer für dasselbe bestärkte, und dadurch meinen Geist auf ruhigere Bahnen führte, meinem Lebensmuthe heilsamere Richtungen anwies, und mir überhaupt jene historischen Tröstungen bereitete, ohne welche ich die qualvollen Erscheinungen des Tages nimmermehr ertragen würde. Ich spreche von Georg Sartorius, dem großen Geschichtsforscher und Menschen, dessen Auge ein klarer Stern ist in unserer dunkeln Zeit, und dessen gastliches Herz offen steht für alle fremde Leiden und Freuden, für die Besorgnisse des Bettlers und des Königs, und für die letzten Seufzer untergehender Völker und ihrer Götter. —

Ich kann nicht umhin, hier ebenfalls anzudeuten: daß der Oberharz, jener Theil des Harzes, den ich bis zum Anfang des Ilsethals beschrieben habe, bei weitem keinen so erfreulichen Anblick, wie der romantisch malerische Unterharz gewährt, und in

ſeiner wildſchroffen, tannendüſtern Schönheit gar ſehr mit demſelben contraſtirt; ſo wie ebenfalls die drei, von der Ilſe, von der Bode und von der Selke gebildeten Thäler des Unterharzes gar anmuthig unter einander contraſtiren, wenn man den Charakter jedes Thales zu perſonificiren weiß. Es ſind drei Frauengeſtalten, wovon man nicht ſo leicht zu entſcheiden vermag, welche die Schönſte ſei.

Von der lieben, ſüßen Ilſe und wie ſüß und lieblich ſie mich empfangen, habe ich ſchon geſagt und geſungen. Die düſtere Schöne, die Bode, empfing mich nicht ſo gnädig, und als ich ſie im ſchmiededunkeln Rübeland zuerſt erblickte, ſchien ſie gar mürriſch und verhüllte ſich in einen ſilbergrauen Regenſchleier: aber mit raſcher Liebe warf ſie ihn ab, als ich auf die Höhe der Roßtrappe gelangte, ihr Antlitz leuchtete mir entgegen in ſonnigſter Pracht, aus allen Zügen hauchte eine koloſſale Zärtlichkeit, und aus der bezwungenen Felſenbruſt drang es hervor wie Sehnſuchtſeufzer und ſchmelzende Laute der Wehmuth. Minder zärtlich, aber fröhlicher, zeigte ſich mir die ſchöne Selke, die ſchöne, liebenswürdige Dame, deren edle Einfalt und heitere Ruhe alle ſentimentale Familiarität entfernt hält, die aber doch durch ein halbverſtecktes Lächeln ihren neckenden Sinn verräth; und dieſem möchte ich es wohl zuſchreiben, daß mich im Selkethal gar mancherlei kleines Ungemach heimſuchte, daß ich, indem ich über das Waſſer ſpringen wollte, juſt in die Mitte hineinplumpſte, daß nachher, als ich das naſſe Fußzeug mit Pantoffeln vertauſcht hatte, einer derſelben mir abhanden, oder vielmehr abfüßen kam, daß mir ein Windſtoß die Mütze entführte, daß mir Walddorne die Beine zerfetzten, u. leider ſ. w. Doch all dieſes Ungemach verzeihe ich gern der ſchönen Dame, denn ſie iſt ſchön. Und jetzt ſteht ſie vor meiner Einbildung mit all ihrem ſtillen Liebreiz, und ſcheint zu ſagen: wenn ich auch lache, ſo meine ich es doch gut mit Ihnen, und ich bitte Sie, beſingen Sie mich. Die herrliche Bode tritt ebenfalls hervor in meiner Erinnerung, und ihr dunkles Auge ſpricht: du gleichſt mir im

Stolz und im Schmerze, und ich will, daß du mich liebſt. Auch die ſchöne Ilſe kommt herangeſprungen, zierlich und bezaubernd in Miene, Geſtalt und Bewegung; ſie gleicht ganz dem holden Weſen, das meine Träume beſeligt, und ganz, wie ſie, ſchaut ſie mich an, mit unwiderſtehlicher Gleichgültigkeit und doch zugleich ſo innig, ſo ewig, ſo durchſichtig wahr. — Nun, ich bin Paris, die drei Göttinnen ſtehen vor mir, und den Apfel gebe ich der ſchönen Ilſe.

Es iſt heute der erſte Mai, wie ein Meer des Lebens ergießt ſich der Frühling über die Erde, der weiße Blüthenſchaum bleibt an den Bäumen hängen, ein weiter, warmer Nebelglanz verbreitet ſich überall, in der Stadt blitzen freudig die Fenſterſcheiben der Häuſer, an den Dächern bauen die Spatzen wieder ihre Neſtchen, auf der Straße wandeln die Leute und wundern ſich, daß die Luft ſo angreifend und ihnen ſelbſt ſo wunderlich zu Muthe iſt, die bunten Bierländerinnen bringen Veilchenſträußer, die Waiſenkinder, mit ihren blauen Jäckchen und ihren lieben, unehelichen Geſichtchen, ziehen über den Jungfernſtieg und freuen ſich, als ſollten ſie heute einen Vater wiederfinden, der Bettler an der Brücke ſchaut ſo vergnügt, als hätte er das große Loos gewonnen, ſogar den ſchwarzen, noch ungehenkten Makler, der dort mit ſeinem ſpitzbübiſchen Manufakturwaaren-Geſicht einherläuft, beſcheint die Sonne mit ihren toleranteſten Strahlen, — ich will hinauswandern vor das Thor.

Es iſt der erſte Mai, und ich denke deiner, du ſchöne Ilſe — oder ſoll ich dich „Agnes“ nennen, weil mir dieſer Name am beſten gefällt? — ich denke deiner, und ich möchte wieder zuſehen, wie du leuchtend den Berg hinabläufſt. Am liebſten aber möchte ich unten im Thale ſtehen und dich auffangen in meine Arme. — Es iſt ein ſchöner Tag! Ueberall ſehe ich die grüne Farbe, die Farbe der Hoffnung. Ueberall, wie holde Wunder, blühen hervor die Blumen, und auch mein Herz will wieder blühen. Dieſes Herz iſt auch eine Blume, eine gar wunderliche. Es iſt kein beſcheidenes Veilchen, keine lachende

Roſe, keine reine Lilie, oder ſonſtiges Blümchen das mit artiger Lieblichkeit den Mädchenſinn erfreut, und ſich hübſch vor den hübſchen Buſen ſtecken läßt, und heute welkt und morgen wieder blüht. Dieſes Herz gleicht mehr jener ſchweren, abentheuerlichen Blume aus den Wäldern Braſiliens, die, der Sage nach, alle hundert Jahre nur einmal blüht. Ich erinnere mich, daß ich als Knabe eine ſolche Blume geſehen. Wir hörten in der Nacht einen Schuß, wie von einer Piſtole, und am folgenden Morgen erzählten mir die Nachbarskinder, daß es ihre „Aloe“ geweſen, die mit ſolchem Knalle plötzlich aufgeblüht ſei. Sie führten mich in ihren Garten, und da ſah ich, zu meiner Verwunderung, daß das niedrige, harte Gewächs, mit den närriſch breiten, ſcharfgezackten Blättern, woran man ſich leicht verletzen konnte, jetzt ganz in die Höhe geſchoſſen war, und oben, wie eine goldene Krone, die herrlichſte Blüthe trug. Wir Kinder konnten nicht mal ſo hoch hinauf ſehen, und der alte, ſchmunzelnde Chriſtian, der uns lieb hatte, baute uns eine hölzerne Treppe um die Blume herum, und da kletterten wir hinauf, wie die Katzen, und ſchauten neugierig in den offenen Blumenkelch, woraus die gelben Strahlenfäden und wildfremden Düfte mit unerhörter Pracht hervordrangen.

Ja, Agnes, oft und leicht kommt dieſes Herz nicht zum Blühen; ſo viel ich mich erinnere, hat es nur ein einziges Mal geblüht, und das mag ſchon lange her ſein, gewiß ſchon hundert Jahr. Ich glaube, ſo herrlich auch damals ſeine Blüthe ſich entfaltete, ſo mußte ſie doch aus Mangel an Sonnenſchein und Wärme elendiglich verkümmern, wenn ſie nicht gar von einem dunkeln Winterſturme gewaltſam zerſtört worden. Jetzt aber regt und drängt es ſich wieder in meiner Bruſt, und hörſt du plötzlich den Schuß — Mädchen! erſchrick nicht! ich hab' mich nicht todt geſchoſſen, ſondern meine Liebe ſprengt ihre Knospe, und ſchießt empor in ſtrahlenden Liedern, in ewigen Dithyramben, in freudigſter Sangesfülle.

Iſt dir aber dieſe hohe Liebe zu hoch, Mädchen, ſo mach es

dir bequem, und beſteige die hölzerne Treppe, und ſchaue von dieſer hinab in mein blühendes Herz.

Es iſt noch früh am Tage, die Sonne hat kaum die Hälfte ihres Weges zurückgelegt, und mein Herz duftet ſchon ſo ſtark, daß es mir betäubend zu Kopfe ſteigt, und ich nicht mehr weiß, wo die Ironie aufhört und der Himmel anfängt, daß ich die Luft mit meinen Seufzern bevölkere, und daß ich ſelbſt wieder zerrinnen möchte in ſüße Atome, in die unerſchaffene Gottheit; — wie ſoll das erſt gehen, wenn es Nacht wird, und die Sterne am Himmel erſcheinen, „die unglückſel'gen Sterne, die dir ſagen können — —“

Es iſt der erſte Mai, der lumpigſte Ladenſchwengel hat heute das Recht, ſentimental zu werden, und dem Dichter wollteſt du es verwehren?

NOTES.

The heavy figures refer to the pages of the text; the ordinary figures, to the lines.

3. 1. The motto is from Ludwig Börne (1786—1837), an enthusiastic and high-minded radical writer, who was at one time on intimate terms with Heine, and had many points in common with him. They were both Jews by birth, and, driven from Germany because of the too free expression of their opinions, they both took refuge in Paris. Differences of temperament and aim afterwards cooled their friendship. The passage here quoted (from Börne's Rede auf Jean Paul) is well suited to the imaginative and poetical character of the *Harzreise*. The verses that follow contrast the artificial pleasures and affectations of "society" with the pleasures of nature and a simple mode of life (fromme Hütten). — 8. **Embraſſieren,** from the French *embrasser*, satirizes the fashionable use of foreign words.

4. 7. **Feuerſtellen,** i. e. *dwellings*. — 8. **Karzer** (Lat. *carcer*), the University prison. The students of a German university are not subject to the civil authority, and can be tried only in the university court. — 11. **Lüder,** the name of a student. — 16. **Immatrikulirt,** *matriculated*. **Conſiliirt,** from the academic Latin phrase, *consilium abeundi*, i. e. advice to leave the university. Heine was compelled to leave the university on account of his implication in a projected duel. From Göttingen he went to Berlin, but afterwards returned to Göttingen and took his degree there. — 18. **Schnurren,** *rattles*, a slang expression for *watchmen*. **Pudeln,** *beadles*. Pudel is here the slang corruption of Pedell. — **Thédansants** (Fr.), dancing-parties where tea is served. **Compendien,** (German pl. of *compendium*) may here be rendered *cram-books*. — **Guelfenorden.** The Order of the Guelphs was established in 1815 by George IV., then Prince Regent of England, to celebrate the new reign

of the Guelphs in Hanover. **Promotionskutſchen,** *graduation-carriages*, in which students, at the time of taking their degrees, made formal calls upon the professors. — 21. **Relegationsräthen,** i. e. officers of the university court, which sometimes inflicted the penalty of "relegation" or "rustication." The compound is Heine's, and is probably intended to be a play upon the word Legationsrath, *counsellor of a legation.* **Profaxen,** student slang for Prorectors (vice-presidents); **Faxen** (used in pl.) means *fooleries.*—24. **Ungebundenes,** play upon the word, which means secondarily *unrestrained, wild,* and is applied to the student-clubs designated in the following lines by the names of original German tribes.—29. **Raſenmühle, Ritſchenkrug, Bovden** (Bovenden), names of student-resorts near Göttingen.—32. **Duces** (Lat.), *leaders.*

5. 2. **Comment** (Fr.), the accepted code of rules with regard to drinking, duelling, etc. **Legibus barbarorum** (Lat.), *laws of the barbarians.* — 5. **Philiſter,** *Philistines,* a name applied by students to townspeople. The story is that a fight occured at Jena in 1693 between citizens and students, in which a student was killed. The university preacher took as his text for the funeral sermon Judges, xvi. 9: "The Philistines be upon thee, Samson." The word is now often used, like Spießbürger, to mean a narrow-minded, illiberal person. In this sense, the word is familiar in English. — 6. **Nichts weniger,** be careful not to understand it to mean they are no less than rigidly distinct; the real sense is they are *nothing in a less degree* than they are rigidly distinct, i. e. they are *not at all* distinct. — 8. **Ordentliche,** a term applied to regular professors: there are also additional or assistant professors (außerordentliche Profeſſoren). Heine calls them unordentliche, *irregular* (in their habits). — 11. **Namen** is here used, of course, in the sense of *fame, reputation.* — 19. **K. F. H. Marx** (1796—1877) was a professor in the medical faculty at Göttingen. The work referred to is entitled Göttingen in mediciniſcher, phyſiſcher und hiſtoriſcher Hinſicht. On p. 138 is the following passage: „Hübſch gebildete Füße will mancher Tadelſüchtige unſeren Schönen abſprechen; gewiß mit Unrecht."— 25. **Seit Jahr und Tag** = *for an indefinitely long time.* — 27. **Excerpiert,**

made excerpts from. — 29. **So** has here its old use as a relative pronoun (= die or welche). — 34. **Ullrichs Garten,** a favorite resort in Göttingen.

6. 5. **Der gelehrte * *,** the historian, K. F. Eichhorn (1781–1854), who was a professor in the University of Göttingen.— 20. **Notizenſtolz,** *pride of note-book-(learning).*—20. **Georgia Auguſta.** The University of Göttingen was founded by George (Augustus) II., King of England and Elector of Hanover, in 1737, and was therefore officially styled *Georgia Augusta.* **Hochgelahrt** is an antiquated (like the learning of the Göttingen professors!) form of hochgelehrt.— 21. **Chauſſee** (Fr.), *highway.* —24. **Pandektenſtall,** *Pandect-stall,* a sarcastic reference to the narrow system of legal study at Göttingen. The word *Pandect* is explained below.—29. **Tribonian,** the leading member of a commission appointed by the Emperor Justinian, in the sixth century, to draw up the *Codex Justinianeus.* He took a leading part also in compiling the *Digest,* or *Pandects* and in editing the *Institutes. Hermogenian* was the author of a special code that goes by his name. **Dummerjahn,** *Stupid Jack* = *block head,* Jahn being a contraction of Johann; the word was used by Heine to imitate the endings of the preceding Latin words. Leland renders it "Blockheadian."—31. **Corpusjuris-Ausgabe,** *an edition of the Corpus Juris,* the body of the Roman law.—**Mit verſchlungenen Händen,** = *with "hand-clasps."*

7. 1. **Salomon Geßner** (1730–88), a Swiss landscape-painter and poet. He wrote *Daphnis, Idyllen* and other works, and used to be called "the German Theocritus." — 6. **Privatdozenten,** persons authorized to give lectures at a German University, and to receive fees therefor, but receiving no salary from the university. — 7. **Collegialiſch,** *like a colleague.* 9. **Citiert,** in the double sense of *quote* and *summon.* **Citation** below (l. 11) is used in the same way, the real meaning being *summons.* — 17. **Semeſterwelle,** one of Heine's compounds. The university year in Germany is divided into two terms called *semesters.* — 22. **Rauſchenwaſſer, Nörten** (l. 24), names of villages. — 32. **Roſſiniſche,** *by Rossini.*

8. 12. **Fusia Canina,** i. e. Fuſelkanne. — 13. **Anſtändig-**

leiten, *complimentary things.* — 17. **Colibri** (Fr.), *humming-bird.* — 24. **Wirthshausſonne,** refers to the name of the inn, Die Sonne. — 27. **Akademiſchen Gerichte,** i. e. the fare of the University lectures. — 28. **Grünſpan,** *verdigris.*

9. 19. **Lüneburger Heide,** the *Lüneburg heath.* Heine's parents were at that time living at Lüneburg. It may be noted here, once for all, that the termination *er* is often added to names of places in German to form an indeclinable adjective. *Braunschweiger*, below (l. 30), is another illustration.

10. 15. **Windig,** "airily." **Ruſticus,** an allusion to Anton Bauer (1772–1843) a professor at Göttingen, who distinguished himself by his contributions to the Penal Law of Hanover. Bauer is the German word for *peasant, rustic.* — 17. **Themis,** the goddess of justice, was, in classical mythology, one of the twelve Titans. — 19. **Doctores juris** (Lat.), *doctors of law.* — 24. **Cavaliere servente** (Ital.), *attending knight,* with the meaning of a gallant whose attentions are welcome beyond the bounds of propriety. **Geheime Juſtizrath,** *privy counsellor.* **Cujacius,** an allusion to Professor Gustav Hugo (1764–1844), nicknamed by the students der alte Cujaz, because he so often cited in his lectures the eminent French jurist, Cujacius. Hugo once had a dispute with Professor Thibaut of Heidelberg over the interpretation of a certain interdict in the Corpus Juris Civilis (*De arboribus caedendis ne luminibus officiatur*) which had reference to the way in which a proprietor should cut from his trees branches overhanging into the territory of his neighbor and obstructing the view. The question was whether, according to the law, they should be cut from above or below (to the extent of fifteen feet). — 32. **Syſtemchen,** etc. Notice the sarcastic effect of the diminutives.

11. 1. **Illuſtren Ordens,** i. e. the illustrious body of the law faculty. — 3. **Los definirten und diſtinguirten,** "*blazed away with their definitions and hair-splittings.*" — 4. **Titelchen,** the diminutive of Tüttel (writen also Tittel and Titel), *tittle.* Translate, *every smallest tittle of a Pandect title.* The Pandects are divided into fifty books, and each book is divided into *titles* (Lat. *tituli*). — 6. **Allongeperrücken,** *bag-wigs.* — 14. **Pro-**

metheus, Kraft, Gewalt, an allusion to the *Prometheus* of Aeschylus, in which Prometheus is represented as chained to a rock by Force and Violence, the servants of Zeus. A vulture daily gnaws at his vitals, to punish him for having conferred too many benefits upon mankind. The French version reads: "La force insultante et la violence muette *de la sainte alliance* ont enchaîné le héros sur un rocher dans l'Océan," etc. which refers to Napoleon, imprisoned, after his downfall, on the island of St. Helena. The famous treaty of the Holy Alliance was in reality nothing more than a visionary idea (suggested by the Czar) of maintaining, after the terrible bloodshed of the French Revolution and the Napoleonic wars, a reign of universal peace and righteousness. It was signed by Russia, Austria and Prussia, and was supposed to be a combination for the suppression of liberal ideas. Heine was a great admirer of Napoleon. — 22. **Münchhausen,** the eminent Hanoverian statesman and minister of George II. He was a leading spirit in the establishment of the University. The allusion is to his portrait. — 26. **Belvederischen Apolls ... Mediceischen Venus,** plaster-casts of the *Apollo Belvedere* and the *Venus di Medici.* — 30. **Hochgebenedeiten,** *highly-blessed.* The word is borrowed from the Catholic ritual, where it is used of the Virgin. Compare our words *benediction* and *benison,* which come from the same Latin original (*benedicere*). Segnen is the usual German word for *to bless.*

12. 3. **Befreiungskriege,** *War of Liberation* (from the domination of Napoleon). — 6. **Kopfabschneidereien,** *decapitations.* — 18. **Wie .... angefressen,** *honeycombed* (lit. *eaten, as it were, by cancers*). — 28. **Gelobten Lande,** *Promised Land, Palestine.* — 30. **Große Reise.** The Duke of Brunswick was at that time travelling in the East. — 33. **Herzog Ernst,** a mediæval German hero who encountered many wonderful adventures on a pilgrimage to the Holy Land.

13. 1. **Ossian,** the hypothetical Gaelic poet had even greater vogue in Germany than in England. — 8. **Nachempfinden,** "*enter into the spirit of.*" — 11. **Vor sich,** *to himself.* — 12. **Leidvoll,** etc. The correct version of Goethe's song is as follows:

Freudvoll und leidvoll,
Gedankenvoll ſein;
Langen und bangen
In ſchwebender Pein,
Himmel hoch jauchzend,
Zum Tode betrübt,
Glücklich allein
Iſt die Seele, die liebt.

14. **Lottchen**, etc., a poem suggested by Goethe's famous novel, *The Sorrows of Werther*. — 21. **Er kann keinen ſeligen**, etc. = *he can't sew a single blessed stitch*. An idiomatic use of ſelig corresponding to the similar idiomatic use of *blessed* in English. Selig is our word *silly*, which in Old English meant *happy, blessed* (the infant Christ is spoken of as "this harmless, silly babe"), but has since undergone a marked transformation of meaning. See, for an interesting account of the word, Trench's *English Past and Present*. The Germans habitually use ſelig to denote a deceased person, supposed to be blessed. This use has no more real significance, however, than our use of "late" before the name of a deceased person. Examples of this use of the word will be found later on in the *Harzreise*. — 23. **Im Thran** = *drunk*. Thran means literally *train-oil, blubber*. — 26. **Ziegenhainer Beinchen** = *spindle-legs*. Ziegenhain is a village near Jena, where slender walking-sticks are made. — 27. **Doppelte Poeſie**. The entire story of Heine's adventure with the tailor grew out of a mutual mystification. About five months after the appearance of the first version of the *Harzreise* in the Berlin Geſellſchafter, a certain Carl D—e (Dörne) communicated to the same paper the true account of his meeting with Heine. Heine called himself *Peregrinus*, said he was a citizen of the world (Kosmopolit) who was then travelling on a commission from the Sultan of Turkey to secure recruits for his army. "Would you like to enlist?" he asked his companion. The other represented himself, in turn, as a journeyman tailor from Brunswick, and fabricated the rumor about the Duke of Brunswick being held a prisoner in Turkey. In order to keep up his role, he sang a variety of popular songs and modified the text freely. Heine gives an accurate account of

the tailor's „Corruption des Textes," but failed to understand the expression „doppelte Poesie." The meaning was: „Der Kamerad ist von Natur ein Dichter, und wenn er getrunken hat, sieht er alles doppelt, und dichtet also mit doppelter Poesie." After seeing Dörne's communication Heine wrote, in a letter to Merckel, „Den Schneidergesellen hat mir Christiani zu lesen gegeben; hat mich ziemlich amüsirt." See the Crit. Edit. of Heine's Works, by Karpeles. Vol. III., p. 13. — 32. **Bramarbasirte,** *blustered. Bramarbas* is a character, of the braggart sort, in an old Danish play. The expression: Den Weg zwischen die Beine nehmen is colloquial for *to walk very fast.* — 33. **Daß er sich Blasen,** etc. = *that he had blistered his feet with walking* (lit. *had walked blisters under his feet*).

14. 4. **Schindluderchen** may be rendered simply *dog.* — 4. **Marode,** *used up* (in the colloquial sense). — 11. **So .... auch** = *however.* — 15. **Krampfstillend,** etc. = *has the effect of soothing the nerves and calming the spirit.* — 16. **E. T. W. Hoffmann** (1776–1822), the author of Elexire des Teufels and many other wild and grotesque tales. — 28. **Stunde** often stands, in German, for *league,* assuming a league to be an hour's walk. — 29. **Kropfleute,** people afflicted with goitre.

15. 6. **Unsereins.** Alles, jedes, manches, eins and other like pronominal words are sometimes used in the neuter as indeclinables, representing both masculine and feminine forms; as in „Alles schläft noch im Hause, eins wacht noch." Unser and eins are generally written separately. — 19. **Franciskanerglocke,** bell of the Franciscan convent. — 23. **Königl. Hannov.,** *Royal Hanoverian.* — 28. **Einmal-Eins** (*once one*) means, of course, the *multiplication-table.* — **Im Preußischen** (Lande), *in Prussia.*

16. 2. **Hielt .... Mittag** = *dined.* — 5. **Bückinge,** spelt also Bücklinge. The popular etymolgy recorded by Heine has been shown to be unauthentic. The word is probably derived from Bock (from the similarity of odor or from the resemblance to a buck's horn) and dates far back of the fifteenth century. In the statement with regard to Charles V. one would naturally suspect Heine of joking, but Dr. Buchheim says that the visit alluded to is mentioned in a Chronicle of 1642. — 15. **Handlungsbeflissener** = *commercial man,* i. e. *clerk.* — 23. **Erschienen,**

supply ſei. — 29. **Silberhütten** = *silver-smelting furnaces.* — 30. **Silberblick**, technically, the *coruscation* or *gleam of silver* in smelting. Blick is nearly related to Blitz, lightning. There is, of course, a play upon the word here, with the usual meaning of Blick. Heine says he often failed in life to get a *glimpse of silver.*

17. 1. **Mal**, for einmal, in the sense of *even.* — 17. **Befahren** = *visit.* — 21. **Bergleuten** = *miners.* Bear in mind that Leute is the collective plural of Mann. The compound is therefore found in the dictionary under Bergmann. — 24. **Ein .... Schurzfell**, *a leather apron fastened on behind.* — 25. **Abgeklappter Kegel**, "*decapitated ninepin.*" — 26. **Hinterlieder** refers to Schurzfell in line 24. — 27. **Steiger** = master-miner. The full form is Grubenſteiger, i. e. one who *descends* into the mines as inspector or overseer, but does not stay there. — 29. **Kaminfegerloch**, a hole in the chimney of a German house, for the ascent of the sweep. — 32. **Nichts weniger als**, cf. note p. 5, l. 6.

18. 1. **Delinquententracht**, *convict's dress.* — 6. **Mehrere** etc., there are several ladders of fifteen to twenty rounds each. — 17. **Tonnenſeil**, *bucket-rope.* — 18. **Geſtürzt, gebrochen**, auxiliaries to be supplied. — 21. **Geklopften Erzen**, "*quarried ore.*" Cf. Klopft in l. 26 below. — 28. **Lafayette** was revisiting America in 1824–25. Heine made his tour in the Harz in the summer of 1824.

19. 19. **Glückauf** = *good luck* (auf in the prospective sense) = luck on the way (Glück auf den Weg). — 28. **Cicerone** (derived from Lat. *Cicero*, by a sad degradation!) is the Italian word for *guide*, probably a sarcasm on the oratorical volubility of the guides. — 28. **Kreuzehrlich.** Kreuz is used in several compounds (e. g. kreuzbrav, kreuzdumm), as an intensative, apparently with the notion of asseveration (by the Cross!). It may be translated *perfectly, thoroughly.* — **Pudeldeutſche**, *poodle-German*; that is, with the simple submissiveness and devotion of a poodle, which Heine means to say is a trait of German character. The compound is Heine's. — 30. **Cambridge**, Adolphus, Duke of Cambridge, son of George III., and at the time military governor of Hanover.

20. 15. **Adreſſenfloskel** = *flourish of fine words* used in

formal addresses. — 17. **Eckart.** The story is told in one of Tieck's ballads: Der getreue Eckart.

21. 5. **Steinalte,** here = *decrepit.* Stein, in this colloquial compound, is intensative. Cf. note on kreuzehrlich p. 19. l. 28. The English *stone-blind* is similar. We say "old as the hills." 14. **Märchenfabel,** *fairy tale.* — 17. **Umfriedeten,** *fenced in, secluded.* The derivation of the word (from Friede, *peace*) is here very expressive. — 20. **Conſequent,** *consistent.* — 26. **Schippe** (or Schüppe), *dustpan.* With the exception of this one, the tales referred to are all contained in the well-known Grimm collection.

22. 5. **Nach Gutdünken** (lit. *according to good-seeming*) = *at pleasure.* — 6. **Hans** represents the Christian and **Iſaak** the Jew. — 27. **Erloſchener** (lit. *extinguished, without life*) = *feeble.* — 30. **Hofrath B.,** the eminent historian and critic, F. W. Bouterwek (1766–1828), who was a professor at Göttingen, and very friendly to Heine. — 33. **Im Monat Juli blätterte** = *turned over the leaves containing the list of names registered in July.* — 34. **Adalbert von Chamiſſo** (1781–1838), a German writer, of French parentage, is best known as the author of *Peter Schlemihl* (the man who sold his shadow), but also wrote many other works, including well-known poems and ballads.

23. 6. **Hob auf,** a quaint use of the verb common in Luther's translation of the Bible. Da hub Jakob ſeine Füße auf und gieng, etc. (Gen. 29 : 1). Jakob hub ſeine Augen auf und ſahe is paralleled by the English version, *Jacob lifted up his eyes and saw.* — 14. **Allerh iligſte** (lit. *holiest of all*) = *Holy of Holies.* — 15. **Generalbaß,** *thoroughbass.* — 27. **Erſt,** *for the first time.*

24. 26. **Goslar,** a very old and interesting city, dating back to the time of Henry the Fowler (922). It was a seat of the early emperors, and many diets were held there. — 30. **Allwo mittendurch** = *through the midst of which.* Allwo is simply a more emphatic form of wo. — 31. **Goſe,** the small stream upon which the city is situated. — 33. **Berliner Hexameter,** presumably an allusion to some inferior poets of the day, of the Klopstock school.

25. 1. **Zwinger,** *donjon-keep.* — 3. **Schützenhof** = *shooting-match*; strictly, the place where the match is held. — 13. **Weiß-**

angeſtrichene = *whitewashed.* **Gildenhaus,** the old palace of Henry III. It is now called the Kaiſerhaus, and has lately been elaborately restored and ornamented with several new historical and allegorical paintings — among others, Henry bringing Pope Benedict (with Hildebrand as his secretary) over the Alps, Barbarossa beseeching Henry the Lion not to forsake him in Italy, and a great allegorical picture of the foundation of the new German Empire. The Kaiſerſtuhl mentioned in l. 25 has been restored to its former place. The principal hotel now in Goslar, the Kaiſerworth, is a superb old Gildenhaus (guild-house) bearing the date 1494. Of the old cathedral all that remains is an interesting chapel that formerly served as a vestibule to one of the side-portals. — 31. **Seligen,** here used humorously = *defunct.* — 33. **Lucas Cranach** (1472–1553), a German painter and engraver. He was a friend of Luther and Melanchton, whose portraits he painted. He was a prolific worker, and his paintings are found in nearly every European gallery. — 34. **Sein ſoll,** *is said to be;* the idiomatic use of ſollen to report something that rests on the authority of others.

26. 2. **Caryatiden,** *Caryatides,* supporting-columns in the form of female figures. — 19. **Quis, etc.,** *Who? What? Where? By what means? Why? How? When?* A mnemonic formula for the seven categories of mediæval logic. — 21. **Abgetragener,** *worn out.* — 22. **Batavia,** a city of Java, the capital of the Dutch possessions in the East Indies. — 24. **Quedlinburg,** an old Saxon town situated not far from Goslar. — 29. **Schriftlich,** *in writing;* i. e. "Have you *authority* for it?" — 32. **Ich will .... geſagt haben** = *I did not mean to say;* the idiomatic use of wollen to indicate a claim or assertion.

27. Beturbanten, i. e. with a *turban* sculptured upon them. — 14. **Parterrefenſter,** *window on the ground-floor.*

28. 4. **Roth- und Blauröcke** (*Red-and-blue coats*) i. e. *soldiers.* — 8. **Logis,** *room,* a French word, retaining the French pronunciation. — 21. **Petriſchlüſſel.** *Petri* is the genitive of the Lat. *Petrus,* Peter. St. Peter is supposed to hold the keys of heaven. — 24. **Spießbürger** (lit. *citizen armed with a spear*) comes to mean the same thing as *Philister.* Cf. note p. 5, l. 5. — 25. **Thonpfeife,** *clay-pipe.*

29. 6. **Sinnig verſchämt,** inverting the order, *bashfully conscious.* — 24. **Oeſtreichiſche Beobachter** (*Austrian Observer*), a newspaper of pronounced conservative views, the official organ of the Austrian government in the third and fourth decades of the present century.

30. 2. **Doctor Saul Aſcher** (1767–1822) a philosophical writer and disciple of Kant; hence the terms abſtracten and tranſcendentalen. Ascher was a Jew, and wrote for the cause of Jewish emancipation. — 6. **Tief in den Funfzigern** = *well along in the fifties* (referring to his age). — 15. **Renommiert,** *brags.* — 29. **Varnhagen von Enſe** (1785–1858), a prominent literary man of Berlin, with whom Heine was intimate. See Int. Sketch.

31. 11. **Nichts Unheimlicheres,** *nothing more uncomfortable* (*uncanny*). — 18. **Faſt keifend gell,** "*almost shrewishly shrill.*" gell = gellend. — 34. **Mundfaulen** (*mouth-lazy*) = *drawling.*

32. 10. **Phänomena und Noumena.** In the philosophy of Kant, *phenomenon* means an object such as we represent it to ourselves or conceive of it, in opposition to *noumenon*, or a thing as it is in itself (Fleming): for instance, an orange has odor, taste, color, weight, form, etc., which are its *phenomena*; but after all such are enumerated, the something which causes them, the essential orange, would be considered the *noumenon*. The *phenomena* are all we can know. — 11. **Problematiſchen Geſpenſterglauben** = "*hypothetical ghost-creed.*" — 17. **Spukende,** *spectral.* — 19. **Zerſtreuung,** *absent-mindedness.* — 29. **Schauernden,** *quivering* or *rustling.* — 30. **Glockenblümchen.** Cf. p. 27, l. 17. — 34. **Golddecke,** *cloth of gold.*

33. 14. **Glänzend wampiges .... Geſicht** = "bloated oily face." **Dummkluges,** *stupid-cunning.* — 23. **Seine Wenigkeit** (*his littleness*) = "*his own humble self,*" "*your humble servant.*"

34. 8. **Memoiren Gottes,** *God's own record.* — 13. **Allbort.** Cf. note p. 25, l. 30.

35. 16. **Des Nachts.** Nacht, being feminine, is, strictly, indeclinable in the singular; but under the influence of Tag in the combination Tag und Nacht it assumed the masc. termination in the gen. (used adverbially), Tags und Nachts. Afterwards it came to be used alone, and the article was added, des Nachts, eines Nachts. The form nachts is even used indeclin-

ably with a preposition, as, am Nachts. Cf. Grimm's *Wörterbuch.*

36. 33. **Jetzo,** on old form of jetzt, now confined to poetry.

37. 3. **Zwingherrnburgen,** *the tyrant's strongholds.* — 16. **Muthbeseelt,** *inspired with courage.*

38. 1. **Wichtelmännchen** = *Elfin folk.* — 11. **Geisterberge,** *spectre-mountain.*

40. 19. **Sah.** The preterit form here corresponds to our perfect, as is often the case in German. — 26. **Glockengeläute.** The legend is that faint sounds of church-bells may sometimes be heard in the depths of a forest, and that these bells belong to churches that have disappeared. Cf. Uhland's beautiful poem: Die verlorene Kirche.

41. 1. **Brocken** (or Blocksberg), the highest peak of the Harz mountains, and celebrated in German legend. — **Stunden.** Cf. note p. 15, l. 28. — 4. **Dejeuner dinatoire** (Fr.), *dinner-breakfast,* the two meals in one. — 10. **Brod** is here used in the general sense of *livelihood.* — 23. **Kammermusici** (lit. *chamber-musicians*), musicians of a royal household, who, however, generally officiate before the public at the court-theatre. The second part of the compound is the plural of the Lat. *musicus.* **Kammermusiker** is the usual German word, and is a complimentary title.

42. 9. **Sie haben,** etc. = they have had a hard time of it. 29. **Schmerzenreich** (*abounding in sorrows*). The legend relates that St. Geneviève and her son, when starving in the wilderness, were suckled by a doe.

43. 5. **Bildungsgeschichte der Pflanzen** (lit. *history of the development of plants*) = story of plant-life. — 8. **Da läßt sich,** etc. = *it is pleasant sitting there.* Cf. the familiar idiomatic expression es läßt sich denken (lit. *it lets itself be thought*), *it is conceivable.* Sich lassen is frequently thus used in the sense of *to be possible,* or sometimes simply for *to be.* — 15. **Heimlicher.** The ideas of mystery and pleasure are both included in this untranslatable use of the word. Storr renders the clause: "The witchery grows stronger and stronger." — 25. **Walpurgisnacht,** the night between April 30 and May 1. St. Walpurgis (or Walpurga) came to Germany from England, as a

follower of St. Boniface, in the eighth century. She died as abbess of a convent at Heidenheim in Franconia. The first of May, which was assigned to her in the calendar, happened to be the ancient festival-day of the Druids, when they sacrificed upon their sacred mountains and kindled their May-fires. Since their gods became devils to their christianized descendants, the superstition of a conclave of witches and fiends on the Brocken naturally arose, and the name of the pious Walpurgis thus became attached to the diabolical anniversary. Goethe has given a picture of Walpurgisnight in the first part of *Faust*. Cf. the note in Taylor's translation of *Faust*, from which the above is abridged. — 29. **Moritz Retzsch** (1779–1857), famous as the illustrator of Goethe, Schiller, Fouqué and other authors. — 33. **Abendzeitung**, the name of an unimportant literary journal published in Berlin 1816–1832.

44. 2. **Endurtheil fällten**, *passed final judgment.* — 3. **Ratcliff und Almansor**, Heine's two tragedies, published during his student-life at Berlin. — 11. **Pferdefuß** = *cloven-foot.* — **Humoristisch** = *ironically.* Reference is here made, of course, to Mephistopheles, who represents in *Faust* the spirit of irony. 26. **Märchenhafte.** The usual translation of this word is entirely inadequate here. Märchenhafte Empfindung means the sensation *awakened by* a Märchen, *fairy-tale.*

45. 9. **Restauriren sich**, *are taking refreshments.* — 11. **Gedächtnisbuch**, (*memory-book*) = visitors' book. — 12. **Wird .... gekniffen** = *there is pinching of cheeks.* The verb is used impersonally. — 14. **Prosit** (from Lat. *prodesse*), *may it be well* = "Here's luck!" a very common form of salutation in drinking and on some other occasions.

46. 8. **Noch unentworrenen** (lit. *not yet disentangled*) = *not yet analyzed.* — 18. **Spezialkarte** = *local map.* — 28. **Philiströse** i.e. having the characteristics of a Philister. See note p. 5, l. 5. **Matthias Claudius** (1740–1815), author of the popular Rheinweinlied (from which the passage in the text is taken) and other lyrics.

47. 7. **Vornehme Formen**, "*distinguished manners.*" — 17. **Mit echter Dozentenmiene**, *with the true tutorial air.* Cf. note p. 7, l. 5. — 21. **Schierke** (Schurke, *rascal*) **und Elend** (*misery*) are the names of two small places near the Brocken.

48. 10. **Codex palympsestus.** The word *palympsest* is applied to an ancient manuscript from which one writing has been erased to make room for another. Owing to the limited supply and costliness of parchment, the custom was quite general in the middle ages, and many valuable classical works were in this way sacrificed to theological disquisitions and monkish homilies. Fortunately, from the imperfect system of erasure and the caustic and staying qualities of ancient inks, it has been possible in many instances, with the aid of a chemical process, to decipher the old writings. — 16. **Peterskirche.** There is a *copy* of Raphael's *Transfiguration* in St. Peter's Church at Rome, but Raphael's famous frescos and the *original* of the *Transfiguration* are in the adjoining Vatican palace. — 17. **Theater Fenice** (i. e. *Phoenix*) a prominent theatre at Venice. — 28. **Schiff,** here *nave* (Lat. *navis*, ship). — 29. **Leib des Herrn** (*body of the Lord*) i. e. *the Host.* — 30. **Paleſtrina** (1524–1592), the celebrated Italian composer of church-music.

49. 20. **Eliſe von Hohenhauſen** (1789–1857) translated *The Corsair* and other poems of Byron. Heine was a frequent guest at her house in Berlin during his residence there. See Introduction.

50. 1. **Sibirien** here refers, of course, to Göttingen, and harmonizes with **Bären** in the slang expression einen Bären anbinden = *to contract a debt and not pay it.* Dr. Buchheim says the phrase is conjectured to have originated in the story that a bear-leader, not being able to pay his score, decamped, *tying a bear* to the door of the inn in lieu of payment. **Zobel,** *sables*, is used here in the slang sense of *wenches.* — 8. **Hallenſern,** *inhabitants of Halle*, here = *students of Halle.* — 9. **Fenſterſcheiben,** etc., i. e. *light was thrown upon the broken window-panes.* 10. **Cour** (Fr. = *court*), *levee.* — 12. **Lichtenſtein'ſchen Prinzeſſin,** *Lichtenstein princess.* — 13. **An's linke Bein antrauen** = *to contract a left-handed marriage.* — 16. **Bierwürden,** positions of honor at drinking-feasts. — 17. **Auf's Tapet kommen** corresponds to the colloquial English expression, *to be "on the tapis,"* i. e. *the subject of conversation.* — 19. **Witze wurden geriſſen** = *jokes were cracked.* 30. **Puriſikation.** "In those days a number of students, suspected of belonging to the Burſchenſchaft Society and of being

mixed up with the secret political movements then prevailing in Germany, repaired to Berlin, in order to clear themselves of the charge of high treason, which process was called *Purification.*"— Buchheim. — 32. **Wiſotzki**, the proprietor of a restaurant in Berlin. — 33. **Schnell fertig**, etc., the first line of a passage in Schiller's Wallenſtein's Tod.

51. 3. **Man ſo thun** = man ſo thun = *only pretend.* — 4. **Dieſes Scheinweſen .... muß** = *this spirit of show must flourish best of all on the boards* (of a theatre). — 5. **Intendanz**, *the management.* Special attention was paid at that time by the manager of the Royal theatre at Berlin, to costumes and decorations. Heine notices this in his Briefe aus Berlin. — 12. **Chriſtian Gumpel.** No doubt Lazarus Gumpel is meant, a Hamburg banker who was the rival of Heine's uncle, Salomon Heine, and was often made the object of the nephew's satire. — 15. **Kriegsräthin**, etc. = "*the wife of the minister of war, Frau Dunderhead (née Lilidew).*" — 21. **Profeſſor Lichtenſtein** was a well-known naturalist and the founder of the Berlin Zoological Garden. — 22. **Menſchen und Reue**, the title of a tragedy by Kotzebue (1761–1819), a fertile writer of sensational plays. — 29. **Spontiniſche Janitſcharenoper**, *the Janizary opera of Spontini.* This Italian composer was director of the opera at Berlin 1820–1842. He favored a somewhat noisy and showy style of music, and paid great attention to scenic effects. — 34. **Hoguet**, a celebrated ballet-dancer of the time.

52. 1. **Buchholz**, a political and legal writer of some reputation at that time. **Tanztouren** = *figures.*—5. **Bundestag**, the diet of a loose confederation of German states, which lasted, with several interruptions, from 1815 till the formation of the North German Confederation in 1866. The Bundestag was so weak as to be almost contemptible, but showed considerable activity in punishing revolutionists. — 12. **Freund im Oſten**, Turkey. — 16. **Honorirt** = *paid* or *rewarded.* Honorar or *Honorarium* (Lat.) is the polite term for the fees paid to an author. — 22. **Apis**, the sacred bull of Egyptian worship. **Exoteriſchen**, *uninitiated.* — 23. **Eſoteriſchen**, *initiated. Esoteric* (Gr. *ἐσωτερικός* from *ἐσω*, *within*) was a term applied by the Greek philosophers to doctrines that were imparted only to

the most intimate and gifted of their pupils; *Exoteric* (Gr. ἐξώ, *without*) was used of doctrines intended for the multitude.— 25. **Lemiere, Röhriſch** (l. 26), ballet-dancers. — 26. **Entre chats** (Fr.), *capers.* — 32. **Wurde .... zugeſprochen.** The verb is used impersonally.

53. 4. **Leckerkramverfertiger,** (lit. *makers of dainty things, sweetmeats*), *pastry-cooks.* — 13. **Greifswalder,** from Greifswald, a town in Pomeranian Prussia, the seat of a small university. — 14. **Piquirt,** (from Fr. *piquer.* Our *pique* is from the same original), *offended.* — 17. **Stange,** (lit. *pole*), in this colloquial use, may be matched by "schooner." — 18. **Ging .... ins Geſchirr,** (lit. *went into the harness*) = *grew warm.* **Deſto eifriger** = *the faster.* — 12. **Barett,** *cap.* — 24. **Blücher,** General Blücher, of course. — 34. **Hermann,** called by the Romans Arminius, a native German chieftain, defeated Varus in the Teutoberg Forest, in the year A. D. 9, and thus overthrew the Roman tyranny.

54. 3. **Knüppelwege,** (lit. *stick-roads*), *corduroy roads.* — 4. **Onomatopöiſch,** = *with a resemblance between the sound and the sense* (referring to the rhetorical figure of Onomatopœia). — 12. **Smollirt.** Schmolliren (another spelling), signifies to gain a friend, to drink brotherhood with him, to give and take the "brother-kiss" and, finally, to buzen, or call the friend bu, *thou.* The act of *schmolliren* is termed *schmollis,* from the Lat. *sis mihi mollis amicus* (be my good friend).—Leland. — **Landesvater,** a student-song. — 13. **Müller, Rückert, Uhland** are among the finest of German lyric poets. — 14. **Methfeſſel'ſche Melodien,** *airs by Methfessel,* a composer of popular airs and student-songs. — 15. **Ernſt Moritz Arndt,** (1769–1860), one of the most ardent of German patriotic poets, was a sturdy opponent of submission to Napoleon. The two lines quoted are from his Vaterlandslied. — 21. **Fiſtulierte,** *sang falsetto.* — 22. **Schuld,** the title of a tragedy by Adolf Müllner. **Sprach Latein.** Wein ſpricht Latein is an old proverb. — 24. **Dozirte,** *lectured.*

55. 2. **Theaterbuffet** (Fr.), *refreshment-room of a theatre.* — 11. **Bäbeli** is the Swiss and upper German abbreviation of Babette, says Dr. Buchheim.

56. 33. **Halle.** Possibly a play upon the word is intended, with reference to the University of Halle. In these high-flown speeches Heine evidently means to parody the Ossianic style.

57. 16. **D. h. en Schwein** = "*i. e. à la Swine.*" — 18. **Wirtſchaftete** = the colloquial "*carried on.*"—32. **Gottläſterlich,** blasphemously. — 33. **Weenderſtraße** has been mentioned before (p. 5, l. 28) as the main street of Göttingen.

58. 3. **Ziemlich gut conditionirt** = *in pretty fair condition.* 13. **Für den Fall,** (lit. *for the case*) = *in view of the possibility.* —18. **Ein Malheur** (Fr.) **anrichten** = *do some mischief.*—20. **Clavierauszug,** *pianoforte score.*—22. **Falcidia.** According to the *Lex Falcidia* (Falcidian law), contained in the *Pandects,* the testator was required to leave at least one-fourth of his property to the person whom he named as his heir. — 23. **Erbrechtlicher Text** = *libretto on the law of inheritance.* — **Eduard Gans** (1797–1839) was a distinguished jurist of the University of Berlin and author of a work entitled *Das Erbrecht in welthistorischer Entwickelung.* For **Spontini** see note, p. 51, l. 29. — 25. **Göſchenus,** J. F. L. Göschen (1778–1837) was a professor of law and Pro-rector of the University of Göttingen at the time that Heine graduated there. Heine's meaning in the Latin appellations Servius Asinius would be in plain English *servile, asinine.* — 27. **Elverſus,** C. F. Elvers, another Göttingen law professor. — **Legataria** refers, of course, to the law of inheritance, mentioned above. — 29. **Bravourarie,** *bravura air.* — **Quicunque civis Romanus** (*whatsoever Roman citizen*), is a phrase from the Falcidian law, just described. — 30. **Referendarien,** the name given to young lawyers in Germany after graduation and during the three years that they are required to serve the state without pay, before being admitted to regular practice. — 31. **Trikot,** *tights.* — 3. **Zwölf Tafeln,** the "Twelve Tables," the earliest code of the Roman law, goes back to the year 449 B.C.

59. 1. **Cum omni causa,** a legal phrase = *with every accessory.*—7. **Carmoiſinroth,** *crimson-red.* The word is also spelt carmeſin.—14. **Zeichnete,** *sketched.*

60. 4. **Bülbüllieder.** *Bulbul* is the Persian word for night-

ingale.—5. **Kamele.** Kamel in student-slang = Philiſter. Cf. note, p. 5, l. 5, 6.—**Congreviſchen,** alludes to the Congreve rockets, invented in 1804.—16. **Palaſt.** A description of this palace is given in Goethe's *Italienische Reise*, under April, 1787. —18. **Acciſe-Einnehmer,** *excise-collectors.*—19. **Comptoirjünglinge,** *counting-house clerks.*—21. **Turngemeinplätzen,** *gymnasium platitudes.* The Turnvereine, properly gymnastic organizations, have at times become also political clubs. They were first established in 1811 by Friedrich Jahn (called *Turnvater Jahn*), whose idea was to bring about an uprising of the German nation by a return to the old and genuine German manners and dress and physical vigor of Hermann's time. Thus politics and dress were mixed up with gymnastics.—23. **Herr Johannes Hagel** = "*Mr. Snobbs.*" Jan, Johann or Johannes Hagel is a common name in German for a vulgar person.—27. **Benebelt,** etc. "*Went up wet without and came down wet within,*" is Leland's translation. Benebelt means literally *covered with mist* = *tipsy.*—31. **Clauren,** the pseudonym of Karl Heun (1771–1854), a prolific writer of worthless novels and plays that once had a great popularity with the masses.

61. Theophrastus, Theophrastus Paracelsus, the famous Swiss physician and reputed alchemist of the sixteenth century.

62. Nichts weniger. Cf. note, p. 5, l. 6.—17. **Convenienz-ſtimmung** = *conventional frame of mind.*—**Wobei** = *among whom* (were).—33. **Das ging über Hals und Kopf,** an idiomatic expression = *we went head over heels.*—34. **Landwehr,** *militia.* Heine is ironical over the proverbial slowness of the Austrian militia. Cf. the familiar couplet:—

> Nur immer langſam voran! Nur immer langſam voran!
> Daß die öſtreich'ſche Landwehr auch nachkommen kann.

64. 16. **Tantenhaft vergnügt** = *like delighted aunts.*—18. **Verdrießlicher Oheim.** Probably Heine had in mind his uncle, Salomon Heine, who was often called upon for a substantial recognition of the honor conferred upon the family name by the brilliant but shiftless author of the *Harzreise.*—**Das ſchöne Wetter bezahlen** = *to foot the bill.*—24. **Ein Blumenregen,** etc. = "*a flowery rain of rippling sunbeams and sunny ripples*" (Storr).

65. 7. **Kaiſer Heinrich,** Henry the Fowler. Cf. note, p. 24, l. 26. — 23. **Zu** goes with **hielt.**

66. 6. **Unſer ſeliger Vetter** alludes to *Till Eulenspiegel*, the mythical or real hero of a collection of jocose stories and sayings, published by Thomas Murner in 1519. Till is said to have travelled a good deal, mostly in northern Germany, and to have finally settled at Mölln, near Lübeck, where he died in 1350. — 31. **Wohlgeb.,** an abbreviation for wohlgeboren, a polite superfluity, sometimes prefixed or added to names of persons addressed in letters, and about equivalent to our *Esquire*.

67. 9. **Abconterfeit,** portrayed. — 12. **Knebelbärtigen,** *mustachioed*. — 16. **Welſchland** (lit. *foreign land*), *Italy*, the land of lemons and poison. Cf. Mignon's song in *Wilhelm Meister*, Kennſt du das Land wo die Citronen blühen. Italy used to be pre-eminently the land of banditti. — 17. **Römiſche Kaiſer.** The so-called Holy Roman Empire (which Byron said was "neither Holy nor Roman nor Empire") lasted from the year 800, when Charles the Great was crowned at Rome, till the year 1806, when the Emperor Francis of Austria formally renounced to Napoleon the empty title.

68. 2. **Parze,** one of the three *Parcæ* or Fates, namely Atropos, who is represented as cutting off the thread of life spun by her two sisters. — 26. **Georg Sartorius** (1765–1828) was Professor of History at Göttingen, and author of a *History of the Hanseatic League*. He sat at one time in the Hanoverian parliament.

69. 11. **Rübeland,** a small village in the valley of the Bode, with several blast-furnaces in the immediate vicinity. Hence the adjective **ſchmiededunkeln** (*smithy-dark*) = *grimy*. — 15. **Koloſſale Zärtlichkeit** = "*sublime tenderness*." — 25. **Fußzeug** (*foot-gear*), *boots* or *shoes*.

70. 15. **Angreifend** (lit. *laying hold on*), here nearly = *intoxicating*. — 16. **Vierländerinnen.** "The name of Vierlande(n) is applied to a small district near Hamburg, consisting of *four* small places, the peasant women of which, who wear rather gaudy dresses, are the principal fruit and flower sellers of Hamburg."—Buchheim. — 18. **Jungfernſtieg,** the name of a

fashionable promenade in Hamburg.—22. **Manufacturwaaren-Geſicht** (*manufactured-goods face*) = "*shoddy face.*" A Jewish-merchant of Hamburg, Friedlander by name, took this description as a personal allusion to himself, and violently assaulted Heine on the street. As a matter of fact, the author alluded to an old beggar that used to frequent the principal bridge of the city. — 26. **Agnes.** Heine probably means his cousin Amalie, for whom he formed a romantic attachment during his short-lived commercial career in Hamburg. The attachment was doomed to disappointment, but Heine never entirely forgot it.

72. 12. **Ladenſchwengel** = *counter-jumper.*

APPENDIX.

☞ *The following passages, not found in the present edition of the „Harzreiſe“ (as explained in the Preface), are supplied from the first edition:*

Page 12, *line* 24, *after* Rückſeite:

Es liegen noch viele andre Burgruinen in dieſer Gegend. Der Hardenberg bei Nörten iſt die ſchönſte. Wenn man auch, wie es ſich gebührt, das Herz auf der linken Seite hat, auf der liberalen, ſo kann man ſich doch nicht aller elegiſchen Gefühle erwehren beim Anblick der Felſenneſter jener privilegierten Raubvögel, die auf ihre ſchwächliche Nachbrut bloß den ſtarken Appetit vererbten. Und ſo ging es auch mir dieſen Morgen. Mein Gemüth war, je mehr ich mich von Göttingen entfernte, allmählich aufgethaut, wieder wie ſonſt wurde mir romantiſch zu Sinn, und wandernd dichtete ich folgendes Lied:

Steiget auf, ihr alten Träume!
Oeffne dich, du Herzensthor!
Liederwonne, Wehmuthsthränen
Strömen wunderbar hervor.

Durch die Tannen will ich ſchweifen,
Wo die muntre Quelle ſpringt,
Wo die ſtolzen Hirſche wandeln,
Wo die liebe Droſſel ſingt.

Auf die Berge will ich ſteigen,
Auf die ſchroffen Felſenhöhn,
Wo die grauen Schloßruinen
In dem Morgenlichte ſtehn.

Dorten ſetz' ich ſtill mich nieder
Und gedenke alter Zeit,
Alter blühender Geſchlechter
Und verſunkner Herrlichkeit.

Gras bedeckt jetzt den Turnierplatz,
Wo gekämpft der ſtolze Mann,
Der die Beſten überwunden,
Und des Kampfes Preis gewann.

Epheu rankt an dem Balkone,
Wo die ſchöne Dame ſtand,
Die den ſtolzen Ueberwinder
Mit den Augen überwand.

Ach! den Sieger und die Siegrin,
Hat beſiegt des Todes Hand —
Jener dürre Senſenritter
Streckt uns Alle in den Sand.

Page 17, *line* 16, *after* ſein (*and preceded by comma*) :

vielleicht gar zu einem unſchuldigen Theelöffelchen, womit einſt mein eigenes Ur-urenkelchen ſein liebes Breiſüppchen zurechtmatſcht.

Page 26, *line* 12, *after* Gotteshaus :

Die kunſterfahrene Frau Küſterin, die mich herumführte, zeigte mir noch als ganz beſondere Rarität ein vieleckiges, wohlgehobeltes, ſchwarzes, mit weißen Zahlen bedecktes Stück Holz, das ampelartig in der Mitte der Kirche hängt. O, wie glänzend zeigt ſich hier der Erfindungsgeiſt in der proteſtantiſchen Kirche! Denn, wer ſollte dies denken! Die Zahlen auf beſagtem Stück Holze ſind die Pſalmennummern, welche

gewöhnlich mit Kreide auf einer schwarzen Tafel verzeichnet werden und auf den ästhetischen Sinn etwas nüchtern wirken, aber jetzt durch obige Erfindung sogar zur Zierde der Kirche dienen, und die so oft darin vermißten Raphael'schen Bilder hinlänglich ersetzen. Solche Fortschritte freuen mich unendlich, da ich, der ich Protestant und zwar Lutheraner bin, immer tief betrübt worden, wenn katholische Gegner das leere gottverlassene Ansehen protestantischer Kirchen bespötteln konnten.

Page 29, *line* 19, *after* wandre:

In diesen philosophischen Betrachtungen und Privatgefühlen überraschte mich der Besuch des Hofrath B., der kurz vorher ebenfalls nach Goslar gekommen war. Zu keiner Stunde hätte ich die wohlwollende Gemüthlichkeit dieses Mannes tiefer empfinden können. Ich verehre ihn wegen seines ausgezeichneten, erfolgreichen Scharfsinns, noch mehr aber wegen seiner Bescheidenheit. Ich fand ihn ungemein heiter, frisch und rüstig. Daß er Letzteres ist, bewies er jüngst durch sein neues Werk: „Die Religion der Vernunft," ein Buch, das die Rationalisten so sehr entzückt, die Mystiker ärgert, und das große Publikum in Bewegung setzt. Ich selbst bin zwar in diesem Augenblick ein Mystiker, meiner Gesundheit wegen, indem ich nach der Vorschrift meines Arztes alle Anreizungen zum Denken vermeiden soll. Doch verkenne ich nicht den unschätzbaren Werth der rationalistischen Bemühungen eines Paulus, Gurlitt, Krug, Eichhorn, Bouterwek, Wegscheider u. s. w. Zufällig ist es mir selbst sehr ersprießlich, daß diese Leute so manches verjährte Uebel forträumen, besonders den alten Kirchenschutt, worunter so viele Schlangen und böse Dünste. Die Luft wird in Deutschland viel zu dick und auch zu heiß, und oft fürchte ich zu ersticken, oder von meinen geliebten Mitmystikern in ihrer Liebeshitze erwürgt zu werden. Drum will ich auch den guten Rationalisten Nichts weniger als böse sein, wenn sie die Luft etwas gar zu sehr abkühlen. Im Grunde hat ja die

Natur ſelbſt dem Rationalismus ſeine Grenze geſteckt; unter der Luftpumpe und am Nordpol kann der Menſch es nicht aushalten.

Page 29, *line* 22, *after* ängſtlich:

und Gott weiß, daß ich niemals eine ſonderliche Beklemmung empfunden habe, wenn z. B. eine blanke Klinge mit meiner Naſe Bekanntſchaft zu machen ſuchte, oder wenn ich mich Nachts in einem verrufenen Walde verirrte, oder wenn mich im Konzert ein gähnender Lieutenant zu verſchlingen drohte —

Page 47, *line* 24, *after* lächeln:

Die Dame war noch unverheirathet; obgleich in jener Vollblüthe, die zum Eheſtande hinlänglich berechtigt. Aber es iſt ja eine tägliche Erſcheinung, juſt bei den ſchönſten Mädchen hält es ſo ſchwer, daß ſie einen Mann bekommen. Dies war ſchon im Alterthum der Fall, und, wie bekannt iſt, alle drei Grazien ſind ſitzen geblieben.

Page 48, *line* 17, *after* Fenice:

Beide waren entzückt von der Kunſt der Improviſatoren. Nürnberg war der Damen Vaterſtadt; doch von deſſen alterthümlicher Herrlichkeit wußten ſie mir Wenig zu ſagen. Die holdſelige Kunſt des Meiſtergeſangs, wovon uns der gute Wagenſeil die letzten Klänge erhalten, iſt erloſchen, und die Bürgerinnen Nürnberg's erbauen ſich an welſchem Stegreifunſinn und Kapaunengeſang. O Sankt Sebaldus, was biſt du jetzt für ein armer Patron!

Page 51, *line* 26, *after* braucht:

In der „Macht der Verhältniſſe" ſoll ein wirklicher Schriftſteller, der ſchon mal ein paar Maulſchellen bekommen, die Rolle des Helden ſpielen; in der „Ahnfrau" ſoll der Künſtler, der den Jaromir giebt, ſchon wirklich einmal geraubt

oder doch wenigſtens geſtohlen haben; die Lady Macbeth ſoll von einer Dame geſpielt werden, die zwar, wie es Tieck verlangt, von Natur ſehr liebevoll, aber doch mit dem blutigen Anblick eines meuchelmörderiſchen Abſtechens einigermaßen vertraut iſt; und endlich, zur Darſtellung gar beſonders ſeichter, witzloſer, pöbelhafter Geſellen ſoll der große Wurm engagiert werden, der große Wurm, der ſeine Geiſtesgenoſſen jedesmal entzückt, wenn er ſich erhebt in ſeiner wahren Größe, hoch, hoch, „jeder Zoll ein Lump!“

Page 60, *line* 29, *after* wird:

Eine Karolina ſchreibt, daß ſie bei der Erſteigung des Berges naſſe Füße bekommen. Ein naives Hannchen hat dieſe Klage im Sinne, und ſchreibt lakoniſch: Auch ich bin bei der Geſchichte naß geworden.

This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.

MODERN GERMAN TALES.

(12mo, bound in boards, unless otherwise indicated.)

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder. With notes and vocabulary by Prof. L. SIMONSON. 104 pp.

——**Die Eisjungfrau u. andere Geschichten.** With notes. 150 pp.

Auerbach's Auf Wache; Roquette's Der Gefrorene Kuss. With introduction and notes. 126 pp.

Eber's Eine Frage. With picture. Ed. by F. STORR. 117 pp.

Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts. 132 pp.

Fouqué's Undine. With glossary. 137 pp.

——*The same.* Ed. by Prof. H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard. With vocabulary. 190 pp. Cloth.

——**Sintram und Seine Gefährten.** 114 pp.

Freytag's Karl der Grosse. Nebst zwei anderen Bildern aus dem Mittelalter. Ed. by A. P. NICHOLS. 16mo, cloth.

Grimm's Kinder und Hausmärchen. With notes. 228 pp.

——*The same.* Ed. by CHAS. P. OTIS. With vocab. 351 pp. Cl.

Hauff's Das kalte Herz. Illustrated. 61 pp.

Heine's Die Harzreise. With new introduction and notes. 97 pp.

Heyse's Anfang und Ende. 52 pp. Paper.

——**Die Einsamen.** 44 pp.

——**Das Mädchen von Treppi: Marion.** With portrait. Ed. by Prof. C. F. Brusie. 84 pages. 16mo.

Hillern's Höher als die Kirche. Ed. by MILLS WHITTLESEY. With 4 illustrations, map, notes and vocabulary. 96 pp.

Meissner's aus Meiner Welt. Geschichten für Grosse und Kleine. With vocabulary by C. WENCKEBACH. 127 pp. Cl.

Plönnies' Princessin Ilse. Ed. by J. M. MERRICK. 45 pp.

Müller's (Max) Deutsche Liebe. With notes. 121 pp.

Nathusius' Tagebuch eines armen Fräuleins. 163 pp. Paper.

Von Riehl's Burg Neideck. Ed. by Prof. A. H. PALMER. With portrait. 76 pp.

——**Der Fluch der Schönheit.** Ed. by E. L. KENDALL. 82 pp.

Storm, Immensee. Ed. by A. W. BURNETT. With vocab. 109 pp.

Tieck's Die Elfen (Story): Das Rothkäppchen (Play). Ed. by Prof. L. SIMONSON. 41 pp. Paper.

Vilmar's Die Nibelungen: Richter's Walther und Hildegund. The stories of two great German epics. 100 pp.

☞ *Educational Catalogue, with prices, free on application.*

HENRY HOLT & CO., New York.